এক

উত্তর পছিম নাথারে বুরু। বুরু আর বুরু। দারে মেন্দা হঁড়িয়ার এ্যাড্গে। বুরু সাখা সেতেএ্ দাঃ নিঁদি আ। আঁড়গো কেডঃ আ। আরেন আরও কাতে—বুরু গাদা চিরী বাতে দারে নাড়ি কচাতে রোহড় ধারুপ আরুপ্তে—বুরু চাটানি বেড়ায় কাতে-মাগিএ্ দিশন তাহেঁন পারম কাতে আচ মীন মীনাং থেনড কামমাও গিঞঃ আ। আচ বাথায়, আয়ো বাবাংরেন দুলাড়ি, কাতে বাতে কুড়ি গিদরী, চাচো ছেটেচ হপন এরা, কুলহি দুড়িরে এনেচ লাগিৎ কামমাও উড়ুকঃ বানায়ে (আনায়ে) অড়াঃ থন। আড়ি মচ ঞেন্দ কং। আড়ি মাহির আঁকম কং। সাটাহুটু—ছিলিৎ ছানাৎ আতুঃ দাঃ—কুড়ি গিদরী আঃ আধা চেৎ কং সেতেরে আউরী বাহা আঃ লেকা আড়ি মাহির আকম জঙ।

নওয়া বুরুথন পুরুব দখিন নাখা, পে পোন কোরস গান হোয়োঃ আ, নওয়া বুরু উথান আরনা আর মরনী গাডা বাঁঝা-বাঁঝি কিন কলসা এ্যাপাম আকানা। নওয়া এ্যাপাম সারি সাখি ভাকিনাক হাড়াম কোঁবেড় কাঁড়ান্দা কানায়, সঁদহাড় শ কিয়ী আরহ আড়ি ধিরি দারে- নাড়ি, গাডাসুঁড়া, গডা ধুবি ঘাস এনান ক আরহ অকয় চ নাহাঃ সাবিরেন সাখি হুট আ কানেয়া হারাসারে বেচাবি কোলাবারে বাহাদারে—একান একসারে। কলসা এ্যাপাম সাপাপ আকান গাডা, অঁডে থন বিং মনে বিতুরীয়াতে বেও নেবর অতেৎ হাসা চেতানতে আড়ি আড়ি আতো টলা মাটাংলাওকয় লাগিৎ অকাতেচ জাঁগা জাঁপাড় কাতে চালাও ইদিঃ কানা থরহে লাই কেয়া?

কানি বাং ভাংহেন তাম থান, আর বাং থান মচকাও মনের ফাবনাও সোহহে থান—মিৎ দিন মিৎ বেড়ঃ তারাসিঞ্ ভাক আয়ুপ মাড়াং হুড়ুপ এ্যাগাংরে নওয়া গাডা দাঃ চপুন এ্যাপার আকান টাঁওয়ের। হানিচ এর ঞেন্দ এ্যামা হাঁরা হানিচ দারে সাকামতে বেৎ ভাবাৎ লেকা আতোটলা বেয়াঃ মাহিয়ান হুঠান। আজেন আঃ দেয়াম দায়াগে চের বের চেঁড়ে চুপড়িয়াঃ চুথ দোরমী রধন সে হুক সারসাও কানর—অকয়ে লাইকেয়া? সানানা: ঞেন্দ কাতেম বুরুহোও কহাঃ আ নওয়া ছডিঞ আতো বেয়াঃ কুড়মী অড়াঃ দরে জিউরী চিকাতে থনল মেনাঃ আ। মেনাঃ আ মেনতে দ চেদাঃ ইঞ মেন কেয়া, থহা বাহাবারি হাবা বাকাপ কানা।

আতোঁলুখী, দেরে বানার বাং দয়ে সেপেঞ দহ আকাৎ- বাড়গে রে জঁডরা

বাবড়া, হাঁৎড়া থাপরা —সভয়াতে ইড়ি এরবা ঞানাং ওঁদগো জাহি। হোড়ো খেত হাঁড়িয়ার আকানা। আবহঁ গিডারতে গাপিএতে মাহকম গাহমন কেতেন তারপ দারে হাঁড়িয়ার গাঁও হাঁড়িয়ার-এ দুল মেশা কাতে আড়ো রেয়াঃ মেৎ মুচীনরে আগন রূপ তেৎ দরে সাজাও রাকাপ আকাদা।

কড়াকুড়ি ক বামি কং কানা। হাড়াম বুড়হি গিদীর গিদীং ইং মে রায় বামি। আপন আপিন বানি তেদতে। হড়ম পেরেচ দাড়ে আতে ঞির বাডার কানাক খেত বীদরে থাহার ভাহার বাইহাঁড়তে। কলসা রাগাল, আনান মাডাও এদাক হাসা চুড়ি।

হায় রাকাপ এদাক গাছি—আরজাও এদাক, গেলে বেগে অচয়েদাক গনা বায়াক গেলে। তেয়ার রাকাপ এদাক খাতো, গতাও রাকাপ এদাক দিশম আগড়েঁ বহঃ উদগীর ঞাগারে জড় হড়বয় কাতে। হিড়িব গাড়িঃ উদগীর কারবাঁর—রেঁগেচ তেতারতে বামি তেগ মেনাঃ কথা। এরতে ইহরে, হেড়হেৎরে বাড়হান বে, তুমীনরে গানটাও রে থুতি বানাক রাস্তা থুতি। সেরেএরা দুয়াড়া তিরয়ো বানাম। বামি বানি কাস্তি শাপেং ক্লিউরীরে মিং কুতি মারশাল বেকা রাস্তা তালা জড কানা। নেন বেয়ান থানিচ অত হাসা ইং মানয়া গাঁও মাতাও মেশা আকানা:

হেরদরে হেনাঃ থা পছিম নাবা। মাঝানঃ থা। সানাম ক হিজুঃ কানা কিস্ত ঘাট। অকয় কদ নাড়কা তোপোন, অকয় কদ দাঃ লো। অকয় ক দতি জাগা আতুৎ। অকয় ক মা হেচ কাতে খালিসা হুপ্তি তুবুচ দাঃ রে জাগাতে ঞাগা ঘাসাও ঘাসাও কাতে গেয়ে রাকাপ চালাঃ কানা। রিপ রূপ-অনে অনা আতোতে, হাঁহারে আম্ভুপ গিদীড় আকানাে রিহিড় বিদিড় হেতাং তাং আরহঁ ওঁগা রেতা- দায়াগে রাহা। উকুৎ হিজুঃ দানা নেন-পয়রাণী রাহা বন। বাপ্পা রাহা দ.সায় গহরাম বাং রে দ গেল দাবিয়া নাগড়েঁ থ মেনাঃ গেয়া। থাবড়া ঘাবাউড়ি বাং কাতে ওঁহঁ নাদাদিরীঃ থা। থাঁপড়ে উদ্মম কাতে রসিদা মানাড়িয়া আর গায়নাহার এনেচ দহি ক এনেচ হুদাং জহাঃ থা। অনা এেঞগতে চেৎ চ নেতার ইং চটেরেন দেরাকো ক কেড গদঃ গেয়া অনা অকা হিলোঃ দ নংকান আটকাং কেয়া। গারিগে গায়া দিনবান দেরেয়াঃ দাগা দাহাদ গাপেং নরা হাপা গেতরে ক রূপান এনা।

নংকান খাতো। ন থা গেক নেঁতাঃ কানা নিউবাড়ী। বার পুষ রকবান নিৎ আবর তুলাও গিডি দাতে মেতামাদ পিরাড়ী। এটাঃ ক নেকাগে নতে গেত ক হাতা আকানা হ কি গার হর্গানি হাই, চন্দা, তুলসী, নিবন, মেয়রা, দবা, কাটকু, ডাচেড়, দুদু, এনান দহি কড়া। হাতা আকানাক মদনী মাডা দা এন।

শিউবাড়ী চেতানতে বহয়: হয় সুরকাওসুরকাওতে। আগাধ দিন দারযারে। আয়ো বাবা লেকা শিউবাড়ীয়া: সানাম সিরজন মুকুআ: তি জাঁগা হড়ম মায়াম মনে জিউরী বেতেয়ার রাকাপ আকাৎ তাকোয়া কাটুপ রামা বহ: উপখন শির মায়াম মনে মাজরা হাবিচ শিউবাড়ী রেয়া: দা: হয় সিতুং তুহুম ঠিক আকাৎ তাকোয়ায়। সাঁও সাঁওতে উনকু আ: ভিনৌ ভিনৌ স্বভাব চাল চলন রাস্কৌ রিজ রসজ ই.য় দিন দিন তেয়ে তুমাল দহ আকাৎ তা:কোয়া। রেৎ দহ বেঁট দহ আকাদায়ে আয়া: আঞ্জার খুটরে। অকয়ে বাডায় কেয়া অকা হিলো: অকা ঘাড়ি নাহা: অকয়ঠেন পাশেক জবান এম: হোয়ো: তায় অনা বতরতে!

* * *

পাশেক গেল এয়ায় উমের নুচকাউ নুচকি গেল আরেল জাদগো জংটেং ঃয়োগ: হুপালি মাইয়া: হড়ম বাহা লেকা মাতোয়ার :হিজু: আ। গিদার হড়মরে াম পাতাও ওঁাহে কান অনে তুরুই গটাং বিপো ককরেৎ তে সোজহে হিজু: আ ঃমের উইহার কাতেগে বাং দ। কোয়াসে বাহা হড়মরে যুআন জাঁপাড়: কান শির য়িতারয়া মায়াং টুঁডাং: আ টগবগ। জিউরীরে নওয়া ছিৎ কাউ ছাপলাউ বান, নদিনে এঞেজ আকান গাহির মাহির হড় হয়ে চআর বাহের গদেয়া। হেমেক মেক ছনটাল ছাট পাটয়াতে পেরেজ: তায়া তাড়াম রেয়া: ঝাঁপ। এনতে রেহঁ চেৎ চ কা-বাং বাডায় হাঁহাসতে পেরেজ: তায়া জিউরী। অস্ত পিছা অস্ত দিন পিছা দিন রম কাতে হনা মাহাদের সেন কাতে সেদায় এঞ্জ তাৎ:র মহর মারা: কানা। অনাক ব ভিতরীরে গে অকা অকা ঘাড়ি চ উনিয়া: মনেদ মুলুক মুলুক মাদকাও বাড়া: য়া। অগর দারয়া পারম কাতে বাং দ অং সেরমা জাপা: মিৎ আকান অনা এঞেজ! ং দ অত সেরমা রেয়া: মুচাত সিঁধাড় সেঁদরা মুচাত নাগিৎ? অকয়ে দাইকোয়া! কন তি রু ঘোড় হিজু: দা মনে। ডাঁহিস জিউরী। হায় ওনাতে ছির গদ: দা: থির গীদ দায় বাকি দাক তানারেহঁ। রেহোলো:_জিউরী।

নংকা বাতেগে আচ সামাংতে সঞ চাদোয়া: মনের সিতুং ক দ ত্রিনা, এঞেত টাওতে দুদু পটম কাতে হোর ফারাদায়। অস্ত দ দা: দা, দিন হ্ দর: দা। পুপালিয়া: মনে আঞ্জার রেন মিৎ রুহি চেৎ হ্ বাং ক সাঞার: দা। মনে রেয়া: থাই থিতি বাহ এরোমা। বাং ক জবা তিয়ো দা:ড়য়া: আ অকয় হ্ উনিয়া: মনেরেয়া: সেনা: থন। চটখন চাঁদো তানমানে এঞেজ হড:। মনে মরম দয়ে—বুঝা।

x x x x x

বাহা পাতা। মাতকম সারজম বাহা সেপেঞ কাতে বাই দাইতে থমকাও থমকাওতে লাহা হিজুঃ কানা। বাস্কোরেয়াঃ ডালিচ হড় হড়ঠেন সেটেরাক, এমচান রেয়াঃ আঁধরা উইহৗর ভাবনা, হাকাল কাদাম হারাকৎ জিউইৗ, উন রুকুপ হসার কাতে মানমী মারাং বুরু জাহের এরা থানরে বঁগারাক সিনহাও সিড়ি দাঃ আর আকয়াঃ বেবাগ বাড়িচ সানা আকানে কাতে ক আডাং জহে আ দারে — গাতে নাওয়া দিন দাড়ে। কয় জডাঃ আর ভরসা-ধরম চেতানরে, পারাও রাকাপ লাগিৎ হগৌড় জিউরী। হ-ড় হ-ড় হড়াঃ জিউয়ী হগৌড় বাতে সানাম সারাক হ[illegible] সুকতে পেরেজ লাগিৎ দহঃ আঁড়গো কাতে ক নেহরা। বাহাঃ বুরু জাহের এরা ঠেন। ভহারাক সারি সারজম বুটারে, সারি ধরমরে।

বাহা পাতারেয়াঃ বাস্কো খোবোর গে জানিচ মারাংতে চিনিল আগু কেৎ আয় ডল। ডল কুনামী বাহা মহক ফাগুন কুনামী। সিরজন সেরেঞ তে উন্নম আকানা। এঞ্চ নিৎ মিৎতে জিউর সাহা আকানা অকা দিশমরেচ। রাওয়াল মাচা হয় হেলকাও পারমঃ কানা নওয়া তেরদেজ চেতানতে। বাহা বাহারে রে বাহা দাওয়া নাপায় দিনরে রাওয়াল হয়তে টগকে হিলাও এপামঃ কানা। চঃ ডারেদঃ কানা।

নিয়া মাহারে বাহা বাগওয়ানতে লুভ লুমাং দাহড়ি, হিরে বাগা, হটারে ঝিনিক-ঝির মালা, ঠেমারে তিরয়ো, টুযুং বাতি ডুঁডুক ডুঁডুকতে সিরি সিরি পাংথা ফাঁকড়া ফায়কাও কাতে হপন সিপিডরাং তেরদেজ হয় চেতানতে হেলকাও হেলকাও তেগে হেঁচ এনা। “টির-র” — টাটি দাড়াঃ কেদায়। উনুং বাহাগে সে দুকলি দানা- “চেলে হো ফুলিঞ অকরাঃ তৎ এম সডায়া, সেং হিটঃ এম ভরসা? সেয় বিচু হাহাড়াঃ তেগো কাতে মানমীয়াঃ এনেচ হাপাবাও সেরেঞ হরাং সে ন ক্রেশা? “হুড়ুপ লেনরে সেয় মাড়াং— ডায়নম হেন খুজিয়া” কাঁথা বাওে বাহার মেনা।

চারেক চিরৌ নানুহা বাংলা বাই বাইতে বাহা চেতানরে রাইনাও এনা। বাহা বাগা মেরেন হ ডি

“মেনাঃ বেয়াড় দাঃ এঞ জিরৌঃ মে” মেনায় বাহা: ডনাও সিনৌন উপরেরে লরম ঘড় ডানটিচতে চেপচ চোপচতে সিপিড়াঃ জিউয়ী “ডনাৱা দাই মে সে ফুলিঞ দাবিনঃ তারা জাড়ি গম বাবুং বাতে দুকলিয়াও তেহেঞ নিতাঃ দ সেৎ এম চিমীয়া ? এনান থনেঞ সিরনীঃ কানা ডাসা দাই বাহা হড়রে।

মে সেং’। মেন মেতে সিপিড় চনাও গমঃ ‘আ সারেঞ হরাতে

নাড মা উনদ শিউবাড়ী মারে আখড়া এনেচ হনা

বাহা পাতা। মাতকম সারজম বাহা সেঃপএ কাতে বাই বাইতে থমকাও থমকাওতে নাহা হিজুঃ কানা। বাস্কোয়েয়াঃ ডালিচ হড় হড়ঠেন সেটেরাক, এমতান কাতে মানয়ী জিউয়ী সনং হর্মোর ভাক জানিচ তায় সাদ ন. [illegible] আরাও সেরমা রেয়াঃ অঁধরা উইহৌর ভাবনা, হাকাল কাদাম হারাকং জিউয়ী, উর [illegible] হর্মোর কাতে মানয়ী মারাং বুরু জাহের এরা থানরে বঁগারাক [illegible] [illegible] দাঃ আর আকয়াঃ সেরেগ বাড়িচ সানা আকানে কাতে ক আতোং [illegible] [illegible] — [illegible] নাওয়া দিন দাড়ে। কয় জড়াঃ আক ভরসা-ধরম চেতানরে, [illegible] [illegible] [illegible] হর্মোয় জিউয়ী। হ-ড় হ-ড় হড়াঃ জিউয়ী হাগাড় [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] হ্রকতে সেরেঞ লাগিং বহঃ অঁড়েগো কাতে ক নেহরা। [illegible] বুরু জাহের এরা ঠেন। জহারাক সারি সারজম বুটারে, সারি ধরমরে।,

ফিলিল

বাহা পাতারেয়াঃ বাস্কো খোবোর গে জানিচ মারাংতে [illegible] আর সেং আর ডগ। ডন কুনামী বাহা মহক ফাগুন কুনামী। সিরজন সেরেঞ [illegible] উজুর আকানা। এন্ত নিং মিৎতে জিওয় সাহা আকানা অকা [illegible]। রাওয়ান মাহা হয় হেলকাও সারমঃ কানা নওয়া তেরদেঞ চেতানরে। বাহা বাহাং রে বাহা নধা নাপায় দিনরে রাওয়ান হয়তে টগকে হিলৌও এসাপাঃ কানা। চঃ [illegible] কানা।

নিয়া মাহারে বাহা বাগওয়ানতে লুগু লুমাং দাহড়ি, হিন বাহা, হটারে বিনিকঝির মালা, ঠেমারে তিরয়ো, টুমুং বাক্তি ডুঁডুক ডুঁডুবতে সিরি সিরি পাহাং [illegible] ফায়কাও কাতে হপন পিপিড়কাং তেরদেঞ হয় চেতানতে হেলকাও হেলকাও [illegible] হেঁচ এনা। "টৗর-র"— চাটি লাহাঃ কেদায়। উনুং বাহেগে বে দুর্বলি দানা-"চেলে হো ফুলিএ অকয়াঃ তং এম সডায়া, সেংহেটঃ এম ভরসা? সে। নিহু হাহাড়াঃ তেগো কাতে মানয়ীয়াঃ এনেচ হাপাহাও সেরেঞ দুরাং সে ন সেরেনা?

"দুড়ুপ লেনামে সো মাড়াং— ভারেনর ছেম ধুতিয়া" [illegible] বাতে বাহাত সেনা।

চারেদ চিতৌ নান্হা ঘাংসা দাই দাইতে বাহা চেতানরে হাঁজৌও এনা।

"সেনাং রেয়াড় দাঃ এমু জিরৌঃ মে" সেনায় বাহা: বাহা হাসা সেরেঞ [illegible] সিনৌর উর্পে রেয়াম রয়ম তঁড় ডানটিতে চেপড় চোপচতে পিপিড়াঃ জিউয়ী ডনাও দাবিরঃ তায়া আডি গম বাকুং আতে দুকিয়াব "উনৌরা দাই বে সেহ কুলিএ তেহেঞ নিতাঃ দ সেং এম চিকায়া? এনান ধনেএ সিকদাঃ কানা ভানা দাই মে সেং"। সেন সেনতে পিপিড়ে চনাও গমঃ "অ, বাহা হয়রে। [illegible] দুয়ারতে নাত মা উনদ পিউহাড়ী দারে আখড়া এনেচ হনা [illegible]

নাওয়া আকানা হড় জিউয়ী রেয়াঃ এ্‌তে দেয়া কাতে মিৎ ঘাড়িচ বারশান ক এ্যাম আকাদা। আখড়া রসিকা ক আঃ জাঁগা জাদগো এ্যাম কাতে আপড়েঁ তেগে লাট নাগাও আকানা। চল সাড়েয়া তিরয়ো সঁড়হা সেরেঞ রাঁওয়াও বানাপ আ, নতে জাঁগা ছিলকাঃ আ। রাশি আতো– মমস্ত গটাং আগান দিশি আকাৎ ক নেকা এনেচ তেবেনা। তুমদাঃ চাপড় গিরী বাকাপ হিজুঃ আ হাল, এনেচ কআঃ মনেয়ে হেলকাও আ, জাগায় ছিলকাও আ। সেড়হায়েতে এঞেঞেল তেন ক হুড়িঞ হাপড়া এনেচ ঞেল ঞেলতে খুতি ভাবকাও আকানাক। আখড়া সিঁয়াড় হঁ ক গাহির দহ আকাদা। অনা হানা আতোরেন হড় পহট বুজ কাতে ক হেঁচ আকানা। আখড়ারে বাস্নী পালিক ভুঁজাও বাপুৎ এৎ আ। সেরেঞতে বাহা হঁ টানাঃ আ। দনতে দাঃ হঁ তেতাং গেয়া। অনতে নতে গিস গিস হড় হিজুঃ সেনঃ তেগে মেনাঃ কআ। আখড়া–বাহা খুপনোঃ খন বার টুসী রসিকা বাহা হসেচ এ্‌রুমেনা অনা হিজুঃ সেনঃ হরতেগে। আখড়া আচ মতগে খালি বার হড়াঃ আনটান উন বানগে বুজ কেদায়।

নতে পিপিড় আর বাহা থির দ বামুঃ কিনা। অর্নে আকুমঃ কানগে বাহা পিপিড়ে মেতায় কান “ফুলিঞ উনদারা লেকা আলেরেন আরহঁ বাঁহায়ক কুলি কদরেৎ মেয়া ? কয়গ মে মা ন আ বাগওয়ান সেৎ–চেৎলেকা থড়া নিভুন নিভুন গে বাং আটকার কানা ? অকালেকা সাঁচ ছুঁচ পাহলা–পাতলা–বাং স্যো ?

টুয়ুৎ দাতি সাঁও বিরলী টিপী মেৎ আচুর বাড়া কাতে পিপিড় হুড়ুপ সাঁড়ের হাসান ক খাড় কেদা। মেৎ লোঁড়ো কাতেয় কয়ঃ কেৎ আ বাহা সেৎ–খান চড়িং “হুঁ-উ” মচা খন উড়ুক হিজুঃ তায়া। নেহর কাতে কুমিরেয়া– “লাইমেসে ফুগিঞ মুদুদ অকারে” ? –হানে সিঞ ঞিলী জপটেং দঃ বের হাসুরঃ অক্তে---দাই, মুগালি দাই এ হিরি লাঃ লেনা। মড়ে গাতা নাহাঃ এ নেওতা ইদি আকাৎ কযা। হিরে আত হট বাক বান গো অকারে মতন মর বাক বান” বাবায় নেনা।

“ও” মেৎ কুটি চটরে তুল কাতে পিপিড়ে নেনা। বাস্নীতে কেল নেচ। মনে তেমে মেন জডাঃ আ চুড়ুপ দঃ গেয়াঞ হেচ তেইয় হিজুঃ গেয়া মুগালি দাই। উনদু উনীঃ এ নেওতা ইদি আকাৎ কআ। চেৎ ক চমে জম হচায়ৎ ক আ। হাঁ হঁ তেহেঞ দ বাংতে বাঞ আড়াগেয়া।

কয় জডা: আঞ লাডু মিঠাই ।

খির থার কিন দুড়ুপ আকানা পিপিড় আর বাহা রপড় রপড়তে । খিরি খং হয় । ঠাকেং ঠাকেং । খির খিরতে; বাই বাইতে হড়া মহডা খাঁড়গো হিজু: খা অচুর খাচুরতে । সে: এ পারমেনা সেরেল উল বুটা, কঁয়েরে বাড় বাহাদারে দেয়াকাতে একাল সেটেরনা নওয়া বাহা বাগওয়ান । বাবয়া মানয়ী হড়ন সোর সোপোরতে অনা শা থন নথা শা ভাড়াম টইলাও আচুরেনা । মিমিং গটাং বাহা তিরবিন সাপ আনিচ খা । থান নাহা ইদিমেনা কিন । বাগওয়ান দেয়া কাতে আরহ লাতার সেং (জানিচ কিয়া ঘাটা ।

হেঁ কিয়া ঘাটাং । অনে খাটেং খিরি সামাং রে বার আংরে মজগে মেলান ডাহি । খঁতে মিৎবার খাঁগা নাহা তায়নম বাড়ায়েনা কিন । আচুর বাড়ায় থ বাং চুমাড়া । সোহাগ চাপাল রপড় বাড়া তুলুচ গে বাহাকিন চাপালেনা । থান স্বপালি সেং বিপিং অক্তেতে গছাথন বাহা মালা ওডোক কাতে লস খা: হটাংরে হর: আদেয়ায় । উনিয়া: কড়াম হাবিচ এ দোলে হচকেদা । আর সাঁও সাওতে উনিয়া: খাঁগারে গড় বেদায় । লস হুঁ খির দ চা: এ তাঁহে দাড়েয়া: খা ? খাঁগারে বেদহাও আকান তনমচ নাড়ীয়ে হীর রাকাপ কেদেয়া । মামায় হর: কুথাড় খাদেয়া । স্বপালি ইয়েকয়: রাকাপ খাদেয়া । সেং সেং এঞাপার এন তাকিন খানগে জিউয়াদ মিং এনা । থান হার তে তকমিং সেকা । দারে-নাড়ী ।

চর কুনামি । খাথা ক্রিনা সিরজাও খাড়ি খাট খদালেনা খাচরবায় লাটিনায় কেদা । টেড়ে চিপুর: ক রা: বাগায় কেদা । হর হিংসিদ হিংসিদ হয়েনা । কাদাম দোবেড় কিয়া কুসনি দাপুরমুনি মহসরে সিরজাও এ সড়র কেদা । মহনী গাডা দা: হিরিরে তাপিঞ কাতে ঝিঁঝিরি ফুসফুসী ফুটোয়ার রাকাপ কেদা খায়া: কড়ায় তেটানরে । খানিচ নথা কুথাড়া চাঁদোর্ঠেন স্বক্নিা: নির খাবান রিউঁয়ার সেরে মহচ হুহুং মাখিরে বর খাং কিনা । হয়াতে মারে মার্দর লাগাব এনা । দাড়াও মাবার মারেতেনা । তি খায়ো বাতে খানিচ মাবান হুঁ স্বক্নিা: এপার মিঃ নানি ময় মারি উতার খাং তাকিনা ।

তাদায় হুনয়া স্বক্নিা এপার তেতেতাম হেসতে তেতম কাতে হুঁ মারির তেং দ বায়ে পুরা তিয়োং দাড়খায়েতে হাহাড়া: কাতে খাতুই নিতুর

রুসাড়েনা। অক্ত মুকিনাঃ মিদঃ বের দ আয়াঃ মনে পেটরা রেয়ে বেং বায় কাং আ।

অক্ত হেচ আকানা। তাক গ্রাম আকানা। নাই নাপাই রেয়াঃ এপেম চাপাল রেয়াঃ। ধিরি চাটানিরে দুড়ুপ দুড়ুপ আড়ি কাথা আড়ি বড়, আড়ি দুখ আকাট গঞ্জনাঃ কিন বুম হাটিঞ আনা। মেং দাঃ তেকিন বহয় গিডি কাং আ। মেং দাঃ কিন আরুপ গিডি কাং আ মরনী গাডারে। মরনী গাডা হঁ সনা ম্যুনিক লেকা দুকিনাঃ মেং দাঃ নড়ারে আলাং দহ কাত আয়ে। মেন খান মেং দাঃ হড়ের মানরে যাহায় ভিজাও হট আং কিনা অনাদ জিওয়েং জিউয়ীরে গুগু কাতেগে তাহেন হোয়োঃ ভাদিনা। বাচাঃতে বাং বাচাঃ গিডিঃ কানা। আরুপতেহঁ বাং বহয় গিডিঃ কানা।

মরনী গাডারে তি জাঁগা আরুপ কাতে রাস্কী জিউয়ী হড় তি তি সাপাপ কাতে দোলে দোলে তে কিন রাকাপ্‌ হেচ এনা। চালাও এনাকিন আপান আপিন ঠাও। ভোর সেতাঃ এনা জানিচ, হেঁ অনে সাঁড়িয়ে হুঁ হড়ুয়েদা।

বাহাঠন এ লুকুং লেনা। নিতোঃ দয়ে বেহেং এনা রপ্‌, রপ্‌, রপ্‌, রপ পানাহি সাডে কান তাঁয়া। বনে কিন বাডায় মা পিপিড় হঁ মেনায়া। তবে ত ডাগে ডাগে কিন জম হচয়য়া। কাথা দহকিন আরদাশ আয়া। বাংখান দয়ে পণ্ডাঃ পাসনাও গিডিয়া।

পিরি পিরি পিপিঃড় উডাও চালাঃ কানা। জাঁগা পাঁজা হয়ে জারগে ইদিয়েং ভাকিনা। অকা ঘাড়ির হেতাও সেতাংতে অকা সাড়ির উনকিন বেড়হায় বেড়হায়তে। দাঁড় মাড়াং কাতে আরহঁ ওকো ওহোতে। .. সেটেরনাক। বেহাগ ভান মানে ক্রেংক্রং হানা। হাহা চাপাল হপড়। হাহাড়াঃ গং এনায়ে মালা হঃ হপঃ ক্রেংকতে জহার বেওহার ক্রেংকতে। থির সদঃ আর। হায় ঠিক দাড়েয়াঃ খা–চেং এ চিরৌহা হায়ে চিরৌয়া। দি হায়ে ক্রানা। নংহান সোমোয় দুড়ুপ গং এনায়ে। –"হঁ"– ফিচী চেটাঃ হাতেতে দন বেহেং গং এনা, ইঁপিল সেং সেং দুটি মনাপ হাতে টিরাবায় অঃ ছায়া–গহন হায়া। হাম্লা মাহা। মিনন মাহাদয়ে সারি উতার থাকিনা। হামন হামন পড়ঃ হাবিচ এ দারাম ইদি আকাং কিনা। আচ দ দাঁই হেলোয়া মেনা সাতে লাহার লাহারতে পাচরী দুডান দুডানতে

বাণ্টী অড়াঃ পারম কাতে অনে সাকাম বাবাও ধাতি কচা কচাতে একান নায়কে অড়াঃ তেয়ে বলয়েনা।

পাথারে দেউহে। হুলতৌ সেঁগেল জোলোঃ কানা। ঞুড়ুচ এঞুড়ুচ। বাদলা হাড়াম—আতো নায়কে। আড়ি ঘাদোরোঃ উড়ুঃ কানা। থাপির কাতে জুনি—নায়কে কয়িচ ভূলি সেতা কাই কেদেঃ গাতেন কুড়ি কুড়াঃ, ধানেক বাড়গে দুখৌর সেৎএত্রিঞ বাডায় কানা। ভোর ঘাড়ু সোমোড় দে হিয়ে বাদিবার কানা। এনতেহেই নায়কে হাড়ামাঃ খোঃ এথেম বাহুঃ ভায়া! দেউঃগ মারপাল হেচ বায়ে ক্রেস ক্রাম লেদেয়া পিপিড়, নায়কে হাড়াম ৮। নাপারঞ মান বাংলা হি বাংগে পিপিড় বাদলা হাড়াম অড়াঃ খনে ওঃডাক হেচ এনা।

কোন কুনিতে দুলহি মাতাও কাতে তিরগো অড়াঃ অড়াঃতে আপিৎ জিরাও হিড়িঞ কাতে হেচ এনায়—কুখৌড় হেচ এনায় বাগওয়ানতে। বাহা বাড়গেতে। সেটেরেনায় বাহাঠেন। বচকম মচা ফুলাও কাতেয়ে দুড়ুপ এনা। এনখান খাড়িয়ে লাগা আকানা। আড়ি আহিমান ভায় আরহঁ বাহা চেতানরে। বাহা দ মারয়ী লেকা অনকা বারে বেওহার দ—বায়ে বেপায় দ!

উন ঘাড়িচ দ বাহায় উঁস থুসঃ কান তাঁহে কানা। অড়ঃ হয় আকাৎ তাঁহে বানায় পিপিড়াঃ কুখৌড় হয়। তিনাঃ আজমরেয়াঃ মানা মনেয়ে আন চানাও মেৎ তায়া। সেটের হো গেয়ে কুলি দারাম গৎ কেদেয়া—"চেলে ফুলিএঞ চেৎ কম ক্রেন আনিচ থা? চেৎ লেকাম কুচহীও আনিচ থা?—আজর লাগিৎ এ খিচলাও চাপাঃকেদে মেই পিপিড় ইনজোগে মচা ফুলাও কাতেগেয়ে দুড়ুপ তাঁহেয়েনা। বাহা দমেয় রাগাও এনা·নেয় কিলাও গদে ইধায় অনা খন হঁ মারাং শাশেং তের শাশেং কেদেয়া। নংকা টেয়া টেয়া বেগেং কাতেয়ে হাপ ইকড়ুম আদেয়া সে—পিপিড় বাহা আ শাশেং তালিগতে বাংলানা কাতে বায়ে ভাহে দাড়েয়াদা। পদ্ পদ্ মচাখন লাগা ক্রেস কাতে বাহা খাড়িয়ে এঁড়ে এনা। থান নেয় চকাস ভেদে দাং বারে চকচ কেদেয়া! হাগি থদ দহকাৎ থারে—চেদাঃ বাঃনা বাঃখান ভিসঃ হঁ বায়ে আজর অড়াঃ থা। নেমরম এঞঃ কাতে থার হঁয়ে দুলিয়েয়া! থান পিপিড়ে মেনা ফুলিএঞ থাম না দাদালেন কেড়েঃ কান। উনরিন ত অনকা দ বাএঞ ক্রেন লাঃ দিবৌ? চেৎ মজ। আহা নিতোঃ দ বাং। উস্তাদ কাথা, এহপ সেখান

মূচাদ: আ নিতো: ক দিনে: আএ, দাঁগা লাবাড়:গেএ আটকার এং ।

বিদো কায়দেতা মান বাং তাঁহে কানরেহঁ বিদাই কেদেয়ায় চালা: অক্তে ই আদেয়ায়—সানাম:: এর নাই আএ বাংখান লাং লাগাটাঁড়ি মেয়া; : ।

হৈ, বুঝ ।

নিদিড়ে ফারকাও তে হায়া ফাকড়া: ।

* * *

বাংদ দাঁগা রেঁগেচ জাপিং চাদো তানা: গেয়ে গ: ডাঁরয়া লা: তায়, বাংদ কামি কাজ ই বাং তাঁহে কান তায় এন হিলো: দ, অনে উনি এ্রেলেমে নেটিরি ফারসিংএ তেগে—হনটাম হেচ আকানারে বাহা আ: কুড়য়া অড়া:তে ।

ভর সিতুং বাহায় [illegible] লা: আ । হলা ক্রিদো উনি বেদহড়িয়া কুল্হিতে আর সুপালি তাকিনা: উরমালিয়া খিঁলোড এ্রেল কাতে জাপিং গে বায় জাপিং দাড়ে আকায়োদা । উনহু চালাও কাতে ই গে বাং । থালি ই ন দাড়া সানা-তানমান : হাঁজেম বাড়ারেয়া: সানা-আনচান । মনেরে থাক্টা বাড়ায়েং তাঁহেকানায়—জানিচ থং মূচাত সেবমা মুচাত সেবেল জং; দত দাঁদা খুতি জং ।

ক্রিদ হেচ আদানাক্ষে নিনিভ । দাঁড় আড আদাং রে হয়ে লাগাম আমাদুচ সাদরমেদা চ দোর রে সেন কাতে থামকাও গং আকানারে । বাহা আ: অড়া: সিএ এনেং গেয়া । বায় বল দাড়ে আদা সোঝেতে । আতে দাগা: দাদা: তে দকুর কাতে খিড়কী সেং এ চালাও ইদিয়েনা । হোয়োদাং, বাহা, সিতুং তরনচ হড়ম দহ: উপতারসে কাতে বিহুরীরে দলাড়ে নিতিচ আদানা । এক্ষান দাপিং লাহা: । ঠেলাও বেরেদেয়ায় মেনতে, বিচকম আয়াটাঁডতে বাকে গামগম তিরো: দাড়েয়ানেয়া । তিয়োং এঃ এনামে, উঁ-হু: ।

। —তাহলে বানে কখৌচ চালা: আ ? বাং লাইকাতেগে ? তোরোং তোরোংতে উইহাঁড় হারায়ায় ।

“e:—হো-হো”— দাঁদ: সাওতে মেনকচ গং বেদাযে । দাড় ইদি

কেদায়ে চাকাপ হাড়ামাঃ গাডয়াতে, কপেৎ আর কেদায়ে দাঃ। বাই বাইতে বিড়কৌবন—"ছিরিক ছিরিক" হড়মরে বাম কিচকৗর আদে আর খিচ খিচ লাঁদা কাতেয়েম দানাঙঃ। তারাসিঞ জিতুং। হড়মরে রিরপি দাঃ ঞাম কাতে বাহা আড়ি আরামে আটকার কেৎ আ। এহেন উতার এনায়ে। আড়ি আঁটে হাহাড়াঃ এনা—যেনখান অনা দাঃ অকাবন রেচ এনা বাতে বুরু [illegible] দাড়েয়াঃ কানা। অনাতে অনতে নতেয়ে কড়ঃ হাড়ামা। খি নারে ঞামঃ। খান দুড়ুপ খির এনায়ে বিছনাতে

"ও হাপোই হাপোই"—বাহা উপ ঝিকনৗও ঝিকনৗতে ঝান ঝানাও গৎ এনায়ে আচ মানেতেগে। পেডাকে কানাঞ নাহাঃ—বুচ হচায় কানাঞ—যেন কাতেগে নে ঝিচ কাতোঃ উড়ুঃ—অঁাকমারে "হি হি—হি হি" লিপিড়ে লাঁদা কান। হিহি-হিহি দেনা নাহাঃ বাদুরায় দ যেন যেনাতে হিড়হিড়ে অর আদের কেদেয়া কুড়য়াতে। আর দুড়ুপ কেদেয়া। নাবিৎ মাচি। নেঃ এ গে লিপিড় দাঃ এ ইরচি আৎ ডাঁহ কানা। বাহা অনাতে আড়ি মজ নাবিৎ রগৗড় কেনা। অনারে টেঁডার গুং কাতেয়ে দুড়ুপ এনা।

নে বেয়াড় দাঃ ঞ, জিরাঃ মে বাহা টৗটকৗর চাল আদেয়ায় যেন যেন তেগ। সারাদিন দিকুতে হেডচ নেনা অনারে আরহঁ লিপিড় দাঃ এ ইরচি আৎ ডাঁহ কানা। নন বেয়াড় উরগুম উরগুম আড়ি মজ এ ঞ আনিচতে টাঁটয়ায় দহ কাৎ খা লিপিড়। যানগে বাহা পিরি পাতলা বাহা সাকামতে পিপিড়াঃ দহারে চড়িঞ চড়িঞ এ চেটাঃ গৎ কেদেয়া—হানা গৎ কেৎ আর দাঃ ইরচি দ। আরহঁ আদর কাতেয়ে দুলিবেদে কানা—দেনা হ এনান দ ভোরতে হরফাদেম ঞিঞর ফারাকেনা তিনাঃ ইঞ মেতাৎ লেখা গাহিতেগে বাম নাই আদিঞা, দিতাঃ দন ঞিঞর রেচ আকানা চেদা?

দাড় অনেং লাইয়া ফুলিঞ। তাহে দা ভুয়াঃ কানাএ উদুর, উচয় উদুর হাসো ইদিঞ লেদাএঃ আটকার এনা। নাই গনাঃ গিডিলেরেঞ রাওয়ানঃ। হানে হলাকেঞ জেনান মনের হাসাল আকান তিঞা। রাওয়ান লেঞ উড়াও বাড়াঃ খান ডাঁহ কানা। ইনাখন চেৎ তানাঃ ইঞ গোগো আদাৎ ফুলিঞ এ আটকার এনা। হড়ার্তন নাই বাড়া বাতে পাশেক নাশেরাঃ হাসাল আড়িঃ অনাতে আনার্তন গে মাড়াংতেঞ রেচ আকানা।

নাই মা ওঞ নাই আন; চিতানাতেঞ বুকহৗও খামা। হেঁ, দনে

আম সেতা কাতে উনকিন সাঁও ইঞঃ লাহা ইদিয়েন। আর ইঞ দ চালাও ইদিয়েন আঁড়গো। ইদিয়ান অনা কিয়াঁ ঘাটরে। লাহা ইঞিঃ কানাঞ আয়েঞ ঞেন হং কানা। — ঞেন হং কানাঞ মিৎতে তাহেঁয়। আডম কেদাঞ তাহাম নিছৌ নিফুর বয়ঝম। থাঁগা আঁড়গো ধাকাপ পিণ্ডে মেয়ন। আলোক দাড়ি দাঃরনাড়ি তিতি সাপাপ আকান। মিরগুড মাতির বড়াঃ চ্যবরব এপেম চাপাল মিনাম মনে জিউটীরেয়াঃ ভিতীর ভিতীর হন [illegible] কাতে বেহেচ উকুঃ কান লেকা। জিউটীরে সেতেঞ আকান হুলীড় মনরে সোহাং বড় বেওহারতে বেহেচ উকুক কাতে আকিন গোয়ে উম [illegible] কিনা। বেয়াড় কাকিনায়। বাকিন বুঝ আ আকিনাঃ মায়াতে আকিনাঃ মুহতে আকিন গে কিন ভনঃ কানা। আকিন গে কিন বেবহাও চোড়ানঃ কানা। আকিন ভিতরীরে আকিন গেকিন উতুম আং এনা। তিরেচ মানাঃ হটঃ দদলানা অনা দিশা পয়সা ইঞ বাং তাকিন। দিশা আং লেন তাকিনা অনকাগেঞ ঞেল দাঃ কিনা। নাহেরা পতম চোয়েচ লাড়হাই মনে জিউটী মিদঃ রেয়াঃ বাহরে নিশীন। মিং মনে তাউ সুতামতে তন অবয়ে লাইঃরো বাং দ মিং বেড়া হাং দ ভায়ারেড়, বাং দ সংসার জেওয়েৎ জিউটীরে সাতি মনং উতীর লাগিৎ ?

নওয়া মা ত হায়া বুরু উমের রেয়াঃ কাথা। হড়ক হায়া বুরু আ। তিনে বাডহাও সাঁও সাঁওতে বুধ আকিন কামি কাজ ইঞ বাডহাঃ আ। কামি কাজ ভিতরীতে কাথা ইঞ পামনাঃ তাকোয়া। এটুড়ম ইঞ দিশাম দিশাম পামনাঃ আ। আর গিদরী রেয়াঃ কাথা বদ অবা বড়েচ অবা অক্তে বাং আভায় এটুতারে মেশা উকুনা। মেন দেলাং আর ইঞ থড়া হায়রেৎ পাহাঙ কাতে ভায়নর সেৎ হন পিছলা রুখোড় লেনাগ। মেসবান হুদিনা নওয়া ভনলরেয়াঃ ইহান মদন ভারপা পাড়ায়া।

বুইলানাড়া আতো। হাও পটম ডুপকৌড়ি হড় মক বাহনায়া। কামি আতো বাং এটুগাঃ বেই নিহীত ডোবে আতো মেন তেদ অহন এটুন হামাংবেনা। বাহইদি ভাড়াঃ—মারাম দগে হড়। মিদু পুশি আতে ভাকনা আতো বাঃ বানা। অনা হুডিঃ আতোরে আয়মা উতীর বসতি হড়।

বোমবে, নন আচ বাবা বেগর ইনা মুহারে মানাম ক ক্যাঃ গে অড়াঃ মীরে মাসা মড়ি ক্ষি পুরি বেনাঃ হাক আ। হড়াঃ হুমীর নাপায় মনাঃ তাক আ। অনাঃ এটুআঃ ঠিক গে বেনাঃ আ। তবে মাহগা

দিন করেই মাহালেকা কাতেগে টান আনটানরে উধীর পাকা মহং মণহং:তে বহর দেক টাডে পারমা। শেরমা দক লেবেৎ পারমা।

দস নওয়া আতোরেন মিৎটাং হেঁ:গচ গিদরী। এঁগাৎ আপাৎ তে কিন দিনীম রেয়াঃ দুখ হারকেৎ ঞুতে সংসাররে হাড়া মারশাল ঞেল ঞাম লাগিৎ ম:নে উরিচ কা:তে আক আ:তো ইসকুল:র গিদরী কিন দুড়ুপ হাকা:দয়া। অনঃ পাড়হাও লাগিৎ কিন ভরক্ষা:ও আক দ:দা। বা:ম মা:ড়ি জম বা:ড়া কা:তে দিনগেয়ে হিজুঃ চালাঃ কানা। দিন দিনা:তেরে হারাঃ কানা; আর পাড়হাঃ হঁ:য় চেদেৎ জংকানা। বুদ আকিল হারাঃ কান সেকাদ বায়ে বুজ দাড়েয়াঃ কানা তবে আথর উরুম কাতে গড়বড়িদা:ক পাড়হাও দা:ড়েয়াঃ কানা।

অনঃ পাড়হাঃ মত দ বা:ং? অড়াঃ ঞুআর কা:মনাঃ কামি কাজ হঁ:য় ঞেলা। ঞেলা দ বাং তাক বা:তারার:দ:য় দুড়াঃ আ। আড্ডি কা:ম রুড় রেই কামিতেদ দড়। নংকা মিৎ মনেরা:তে কামিরেন অড় দ বাংক ঞামঃ আ। কামিরে দহড় তাহেন ইকা:তে বড় অক্ত হঁ বা:য় ঞামা। অনাতে গাতে হঁক কম গে তায়া। কা:নে কু:নে আঁখমঃ আ, হড়ক মেনা বাংগা অকারেকা মুর গিদরী দয়ে বুনমী চা:দা:য়েনা। বুনমী সে বাচাল অকয়ে দাই আদনা? মেনখান অকা অকা ঘাড়ি চ মিমিৎ থুতি তে দরাপে জাগারা। মিৎ কাথাতে আডি হড়া মচারে লাঁদারেয়াঃ বমায় অটেদা। আরই আথড়ারে তাক বাতারে কুয়া একলা রেমা কিচীর চেটাগ। নংকা হাতে রাহী রপাম:তে রপাম তেগে কুচাপড় হিসাও কদঃ বানার কটাপ এমান ক হঁরে চেৎ আনিচয়া।

আনিচ মনেরেয়ে তস দহ আনিচ তাঁহে কানা মিৎটাং জিনিষ। আডি সাদা সাপটায় ভাঁ:হনা। অন পাড়হাও মঙ্গ:তে:য় চেদা। গরব ইররি গিডি হাতে নিধান হড় গাঁওতে নিধান হাতে গে:য় মারাংঃ আ।

চাদো মুমাঃ সহমানা দিন দিন তেয়ে ভরনাও লাঃ তায়া। গিদরী ইসকুল আডি মজতেয়ে পারম হঁদি:কেৎ আ। বীসমী হাকীতে হেদি কেদেমাম ইসহানে দার কোষা তারা ঝাস তাড়াম পারম হঁদিকাতে আয়াওড়ি মারাং ইসকুলতে। মারাং হঁংরাজী ইসকুল।

আর মড়ে শেরমা, সেবা সেবাতে। এঁডে বান গে দস মারাং হঁংরাজী ইসকুল থনে পাশঃ আ। মনে দ আঁশতে হুরু হুরু কা:তেয় কুআড়

হেচ এনা যাঁসয়া আয়ুপ বের ।

* * *

নাওয়া আগহা । নাওয়া গাতে : নাওয়া কাতুন ইসকুলরে । আডি উতারবেগে আকট মেনাঃ আ । ছাড়দ মেনাঃ আ অনঃ পাড়হাঃ রে । এনতার পাড়হাও জডাঃমে অকয় হঁগে চেৎ বায়ে মেনাম । মাঞ্জুকিয়া গিদরা লস আঃ অস্থবিতা দ. খ্যাং হোয় লেন তায়া । অন এগু আর অন পাড়হাও । নিরঞ্জালা । ইসকুল চালাঃ, পড়া এম আর আকম চেমেৎ দং । ভারাসিও মিৎ বেড়া খিঁলোড বাংখান গাতে সাঁও সোর কয়ে দাঁড়ান দাঁড়ান গালমারাও আর বাংখান দকান বাজার থন স্থতুম সিঁদেৎ কিরিঞ চালাঃ । কামি মুদ্রেদ নিয়াগে ।

নংকা কাতে দিন পারমঃ আ । বছর পারমঃ আ । উমের হারাঃ আ বুধ হ বাড়হাঃ আ । অড়াঃ তেমে হিজুঃ আ শেরমারে মঠে বার দাহাও, মিৎ দ সিতুং ছুটির আর দ দিবিরে ।

নংকান পে পোন গটাং ছুটি অপসর পারম আকানা । উন দ উনি লায়েন রে মাঃন ন বেলাসবে পাড়হাঃ আয়ে । উন জখানাঃ মিৎটাং সিতুং ছুটিরে গে য়ে হিজুঃ কান তাহেচ ইসকুল থন—অনা আনাড়া কুলহি ভিতরিতে গোপীপুর পছিম নাথারেয়াঃ মিৎ বার অড়াঃ সোর সোরতে আবলা সেয়া কাতে মারাং মাঠুয়া খেত পিঁডা হয়তে । আচ আর আবদেন ভতি থাড় বাসক পারকম গঃ কাতে ভর সিতুং রে দিন তাড়াম আকানা । সাগিঞ থন, বারয়া দাহা ইদিঃ কান উমুল লেদাকিন তেঞ দানা । নংকা কাতেগে আলাখাদা ভর পোড সিতুং চিরাদাতে দারমা হেঁদে মহলা গাডা পারম কাতে দল দিবি চাটানি তাপন ইদি কাতে বাং সোর বাং সাগিঞ মাটকম দুটাপে দিন সেটেরেনা । নে ফাগুন বালে আনাম সাদাম ডাংরা কেটেচ আকানা । আর বালে সাসাং বোরোনতেৎ ফেরাও কাতে হাড়মার হালিচ গৎ আকানা । আর অবকান সাকাম উদুলতে দারে বুটা অৎ রেমাপ আকানা । অভে দিন হড়ণ এনা ।' অড়াঃ ই মুচদাও হিজুঃ কানা, আর মিৎ মোঁক, এভে বানগে নাহাঃ অড়াঃ দিন তিয়োঃ গৎ আ ।

পারকম দিন বেল কেৎ আ । থড় সাকাম চাওরাঃ এ ফারড়ি কেড

কেং তাকিনা। এতয়ের এওয়ের তে নিপরয়া কিন ছুড়প এনা পারকমরে। থান থড়য়ে বেরেং চালাও এনা। গাড়া বন আতু: মা: গেয়ে জেঁবেং আও আনিচ আ। নম ইঁয়ে নাঁগা নেন:, মা: মা তেতাং লেদে গে। আডি দিন বনা: আঁল হর বায় ভাড়াম বাড়া আকামা। আর তেহেক্র মা ত গিতুং উনো:। তেতাং নাঁগাদ আটকাঃরঃ বাবান হুকানী বড়া: দ! অনাতে থড়য় দারাপ হেচ এন থানগে নমর বেরেং এনা। মা: এ এক্র আওয়া আর তেতাং রপাম কাতে হড়ম আনায় কাতে নিরজালায় দুড়ুপ আ। জিরাও ফারনাও কাতে আরই কিন ভাড়ামা।

নময়ে মহডায়েনা। তবে অঁাডে দ বাং যাহারে থড়য়এক্র কেং অঁাডে দ গিতিন ইঁ বান্ন: আ; ডাডি ইঁ দা: গান: আ। অনাতে অনাথন থড়া নাতার এক্র: সেন কাতে চুয়া ডাডি ফারয়া মা: এ এক্র আওয়া মেনতে হেলাও মাড়াং ইদি এনায়ে।

মাহকম চৌওরী: বহঃার লাদে কাতে বাই বাইতে দাখিন নাথা সেং বাগায় মাহা ইদি কেং আ। নিঃভাঃ দ চৌওরী: এ গিডি কাং আ।

গাডা ঘাট। মরনী গাডা ঘাট। আরই বাডহাও কাতে মেন লেখান মেনমে ঝাদনা মরনী গাডা দুপুন এক্রাপাম কিয়া ঘাট। অবয় বাধে বাডায়: ন আ ঘাট? সোররেন গিদরাথন সাগিক্র রেন দাডাম দুড়ুম সাধমুক যত গেক উক্লমা। এক্রতুমান গেয়া

নাম
অন্তেগায় সামাং ইদিকেং আ ·ম।

* * *

ক্ষেট দাধা আবি। হাসা কানিক দুকানা। ভর মিতুং কামি নাঁগা। কাঁডারে মা: বান্ন: আ। কিং ঠক্কা ইঁ বাং। বেজারতে মেঁমেন গং এনায়ে হুপানি মাই। বাডহম বহঃারে মাদে কাতে বিঁডিখন বাডারে দারাপ কেদা। দরে দাতে দেনের দেনের ভাড়াম হেনি কেনায়ে। দা: লো।

অকয়ে মাইরে দনা তেহক্র মিলা: দ হুপানি দ: তেতাং এ রপাম লো তেতাং দ জিউরীদে বোররেং নাগিং গাড়া আড়ে ডাডি ঘাটাঃরদে আড়গো চানা: কানা?

ডাডি ঘাটাঃতয়ে কেড আদানা। থান গে দারাপে গটাং আমো হড়

দাব: ক দরতন কেং আ । অকালেকা নিতনগে আটকাব: কানা- মতর মতর চোল ।

গাড়া গাতিঞ নিচোলরে অনে থির থিরাতে দহয়েক দহয়েক মুদর রুয়া, নিয়াগে মা অঁরুম: কানা ।

নংকান হমু হমু হ.লার সাঁও গাতে ম চাকণ:, অনাতে মিতেক আ: ম কারুড়া মেনতে যে নেহর আং কআ । এ কি, হাপে মি তাগিএও পে নে: নিতো: গেঞ সাঁত গদ: কানু:, মিং ঘাড়িচ মিং চাওক । বিচকম তি অঁগা সোবুক: ক্রেনাতে মনে কেদাক তোতোনায় তাব ...... অনাতে আচম দাতে ই দ/হ অঁরুম দা: তায়া নেহর ম । মাকাপ হেঁচ এনাক । অনে মাকাপ গদ: উইন বিবি— যাহা চেতানরে মাঘ বগা মিং মাহারে সেতা: বেহ পোঁড় সিমক বঁলায়ে যাতরায় ক অনাতেক দানাং ইদিয়েনা । চেৎ এ চিকঁ দা ? সেঁগা তিতে কুঁড়া হড: কাম হাতে কাড়: বহ: সাঁও বহ: গোগোং মিং হাতে কজম তিতে বঁই বাইতে হুতি হাটিতে ভাড়ি দা: এ ভূরো: মাকাপ এদা । ঠিকিরে ফুল ই— ছুইতে টং সঁড় সঁড় গাড়ে: কানা— হেঁ সাড়ে উড়ুক: কানা আয়া: মচা মন ই— গোঁহোড় গোঁহোড় রা: সো সেরেঞ বাং বুঝুগ: কানা । মানিচ গেরেঞ গে । আচ তেই হাতে বুজ দাড়েয়া: কানা, নিচোলরে আচতেগে আচ এ আং সোহানা । হাতো হুদিস দাড়েয়া: কানা নওয়া করে আচ বেগর আবুই অকয় সেনা: কমে বাং ?

নিয়া সেহান অক্তেরে দস গাড়া আড়েয়ে সেটের আকানা । মধ: সেহরায় মহম ই মহারে হায়ে ক্রেল তিয়ো: কআ । মিৎটাং ছিটি পিপড়ি ই.মাং । ভর তিকিন সিতুং গাড়া আড়োরে আচ মনে মুদরে গোয় উইহার উদনা: আ : দহা দহা আয়ে । ভরলাও'র ডায়ায় পাশের বেয়া: দালা ক । ...... এখান একলা গে মেনায় মিং টাং তিরগা হপন, অকয়ে হাড়ায় নংকান অক্তে দালাঞ থাঁড়াগা মেনখান অকয় চেৎ ক মেতাঞ ! অকয় অকালেকা ক মনে ! দা: এম হাথাগে নায়া: আবিররে হাহিচ হাতে আচুর মড়ডা হড় মচারে আকান: । উইহার হাড়াতে অঁগা বাং নায়া: তায়া । বিচকম তেতা: সেয়ে ক্যাঁড় চাপা: মা মনা ইকাতে চিকাতে ।

তো হড় ম চেৎ গে হাক মেনা— মনা ইকাতে দা: হায়ে এম্‌মা । অনাক উইহার উইহারতে মনে কিউয়া তোঁয়োং ঠিকপ আহন তায়া । দা: রে আড়াগা

কাতে আতুঃ দাঃ গে আঁজলে এ়ুয়া মেনতে—ইথীয় বায় এ়ুলাঃ আ। ডাডি দাঃ গেয়ে এ়ুয়া। কয় জডাঃ আয়ে।

চালাও ইদিয়েনায়ে আডি সোর—

"বৃষ্টি দাঃ ইএ এ়ুয়া", মেন সাডে কাতে কয় কেৎ আয়ে। উনি সেৎ সেটে কাতেগে দাঃ এ লোঃ লে! কান তাঁহেচ। গাডা ফেডঃ সাঁওতে দাঃ সাডেকান আঁজম কাতেয়ে কয়গ,—চাটো গৎ এন তায়া হডম। হায় টাটকা হাকে পাকো দাঃ এ লোয়া সুপালি। আরহঁ আড়িতেৎ এ বতরেনা যেখন গেয়ে এ়েলেয়া আচ সেৎ গেয়ে হেঁচ সোরঃ কানা। বতরতে ককে আকাৎ হাডা আরহঁ সোর হেয়ে হাড়ুবা। ককে কাডাহঁ মায়া গেয়ে আটকারা জানিচ। বাং, বতর বাসুঃ আ। জিউয়ী উদাস এ়ঃ এন তায়া। বতর দ রাওয়াল এ়ঃ এন তায়া উনিয়াঃ কাথা আঁজম কাতে 'বৃষ্টি দাঃ ইএ এ়ুয়া'। উনিয়াঃ বড় রাহারে নংকান চেৎ চ তাঁহে কানা যে সুপালিয়া বতর দ মাহায়েন তায়া। তবে চাবা কাতেম চিকায়া সাঁও সাঁও তেগে লাঙ্গাও মনে দয়ে হাড়ুপ কেৎ তায়া। বাং রড় কুআড় কাতে ডাডি খন দাঃ ডুরাঃ কাতে তোবাৎ কাতেগে মাড়াং আদেমায় বাটি। সিতুং তিরমিয়াও কান্টা আঁজেদঃ দাঃ তেতাং-দাঃ এ়াম তরা লস চড় চক মিৎ সতাহেৎ তে শেরম বাটিয়ে এ়ু চাবা কেদা। ইনা ঘাড়িতে ফেড ফেডতে সুপালি তেগো আকান লস আঃ মেৎ মহডা হড়ম তি জাগায়ে কয়ঃ আনি চ আ। চটফেড দাঃ। বিজলী লেকা মেৎ এ ঝালকাও আচুর গৎ কেৎ আ। উনি আউরি এ়ু ডায়ংঃ তে গে মেৎ দয়ে আঁড়গো কুস্মাড় কেৎ তায়া। আচ কাথায় আলম দিশা হচঃ মা।

এ়ু চাবা কাতে লস বাটিয়ে চাল কুশাড আর দহঃ সুপালি তেৎ লেকা কাতেয়ে আতাং আ বায়ে ঠিক দাড়েয়াদা—হট মেনতেয় রেহেৎ তেগোয়েনা। বাটি সাপ কাতে আর হয়ে তোবোৎ কুআড় এনা। নতে লস গাডারেন রাকাপ চালাও এনা। কুআড় চালাও কাতেয়ে এ়েলে-থড়য় কুহমু কান। দারে হেমা-লাহে। মিৎ ঘাড়িচ দিরাও কাতে ডাংরাও এনাদিন অড়াঃ হরতে। নিতোঃ দ মারাং তারাসিএ় দের। বাড়াগ মুচাত পারম কাতে হুগহি দিন হগয়েনা, অড়াঃতে।

অতলন্ শেরমা সিতুংতে তলমচ হড়ম লাগা, রেগেচ তেতাং জিউয়ী দমাড় লাগিৎ অড়াঃ আয়ো ডুলাড়ো হপনে হবর রাকাপ কেৎ দিন

তায়া ।

* † *

হানে পুখরী বাঁধে উমের খন হপাঁলি হাসায় কামি কানা ঞঃ রাচা দাঃ লো এমান বরে কামি কানা । নওয়া গাডা ডাডি দাঃ আর কাঁডা সাও জেং জেংপেং সাগাই তাম । আডি দাঃ এ লো আকাদা । এনতেরেহঁ তেহেঞ দ চিকা কাতে লাঁগা লাঁগাতে আটকার কেৎ আ ? দাঃ যে নংকা হঁ হামালঃ আ তেহেঞ নাওয়া কাতেরে বুজ তিঘোঃ জডাঃ কানা ; যাহা হর উনদারা দ নিয়া উডিচ অক্তেতে মড়ে দাহাও এ আসান মাডাও আ ; তেহেঞ অনা হরতে মিৎ দাহাও রাকাপ্তে উনাঃ সোমোয় লাগাও আদেয়া । অকয়ে বাডায়া তিনাঃ বারচ লেখা লেখাতে লাগা তায় অনা হররে এক্রু লেন তায়া ক্রআড় অক্তে দ ?

দাঃরে যাঁহানাঃ মেশা তানাঃ লেনতে হামাল লেনা সোঁ মনেগে হামাল লেনা অনাদ চাঁদো বেগর অকয় দাই বাছনাও কেবনা ? মেনখান হপাঁলি বহঃখন কাডা ডাঁডারে দহকাতে বাচায়ে বলয়েনা ।

অড়াঃএ হেচ এনা । বাডায় দহ কেৎ আ । ঞেল ক আয়ে দায়াগে সানাম তাঁহাড় বিহাড় ক কোডেল আকানা । সিডুং উহক কামি লাঁগা হডম— দিশা আৎ কাতে তঙসাং আকানা ।

বায়ে চুড়ুপ জিরাও লেনা । খানে হুডামগুমি সেচ খানে হুলহি চুন্দার সেচ এ চুঁগুর মুগুর বাডায়েনা । মেন জেয়াম খাটা গুরলাও আদমাদ গারাও গুঠি হাকো লেকায়ে পায়রা বাড়ায়েনা অথল যাং বাডায়াঃ দারহারে আর উইহার ভাবনামাল গানারী খন উডুক হিজুঃ রেয়াঃ উপায় এ চুকচুটু কেৎ আ । খান হহ বেরেৎ কেৎ ক আরে সানাম । তোপো মেয়াড়ঃ এ জেলা কেৎ বয়া । আর আচ খান দ মনঃ এ সাপ রাকাপ কেদা । অড়াঃ চুন্দার রাচা হাটিঞা সানামে ঞঃ ফারচা কেৎ আ—হারিক ফারিক । বিচদম মনেরে যাহা বংরা এক্রু আকানা অনা কি ফারচা লেনা মনঃ ঞঃ তে ? চিন্দীরেয়াঃ আদিগুরি হড়মরে চেৎ চাঁড চয়ো আগু অ'দে ঠাহে কানা তি লাঁগারে আর মনেরে যাঁহা ভাবনা উরগুম উরগুম তাহে কাতে ঝিলিক হুগুর মেনতে হড়ম জিউয়ীরে ল গৎ এং তায়া আর উন খানগে উনা থির থার বায়ে

তাহেঁ দাড়েয়াঃ কানা। যাহাগে সামাংরে এগানেৎ কানায়ে অনাঃগেয়ে কামি তালা কাঃ কানা। ইথীর কুংকি দয়ে বাং কানা; সয়লা মনে আতে বোগে বোগে হড় কাদাম পথ বাগাবাহি হুপালি মাই।

x x x

দিনোম রেয়াঃ কামি থক্ত পিছৌতন দহ আকাৎ লেকা। ইসিন বাসাং কম অড়াঃ করে উত্তুং তোঁবোৎ, গিয় গয় হিনা চাপ নিয়া চাপ আয়মা তাক কামি। রেৎ জাওরা জাওরা লেথান তিনু গাঃডাবে হোয় কঃ আ অহয় লেখা চাবাকেয়া। বাঃগিল আকান হড়দ বাহংরে কামিঃ চালাও আকানা। মাটিচ চুড়ি কড়া গিদরা হুটাংতেকো দ তারাসিএ আয়ুপ বাংস গিডুংরেক বিলোড অড়া কানা।

অনে নিঃতাঃ দ হিঁসিং হিঁসিং হয় ক্রিব এভাম বেড়াসিতুং এ ডলাও আডকেদা। গিদরা ক ক কুআড় কানা অড়াঃতে। গুতি কড়া কুলহি ডিগলাও বাতে গাইক দাগা থাড়েং কআ। চিঁম্বীপ চিঁম্বীপ—সিম হপন ক রাগাঃ কানা পিঁড়ী আড়ে সাতে লাতার লাতারতে দাগাগে। এঁগাৎ মা থালি গে ক্রিব থাদলেঃ কানায়ে হুআরতে—অড়াঃ বলন লাগিৎ। হাটাঃ চাওলে সাঃনাম সায়াঃগেয়ে বাদগালাঃ। আর অড়াঃ আয়ো বাথার সীটমাঃ তেঁ দ চম এগেরেসেকান উনি সম এঁগাগে। —অকয় বাং উনিয়াঃ হাথা দয়ে আজম—কামি দাঁগা হড় সায়মুক হুম সিম এঁগা সেদাগে ঝাড় ঝাড় ক ত্রিম্ব বেচ এনা মাঠ দাটে থন অড়াঃ আগ্রায়তে।

সিঁগাহ এতুত, অকয় সাহে-তেঞ বাডারেৎ দ অকয় অনা-অড়াঃ তেরে বলন কানা। হেঁ, বলে বেৎ বাং চাকাঃ কান রেহঁ সুতুর তেন আরম রিহঃ কানা—আনে উনি চাপড়া রিরিচ, কুড়চৗ এঁগাতে মেনেৎ, হাউ হাউ দাঁগদ তেঞতে কুলাও এ কানে—মনা দ হানে এনান বেরে দম আকানা, মায়ান বাং জন কাতেগে কামিরে হুলানা। হহঃ বং বংতে হুলাহে কানায়ে—রাতে আপিলা, নেঃ এ ইসিন গদঃ কানা আর মিৎ দাড়িচ মিৎ উতর—, পোয়ো দারে বং আকানা মাথরা বেৎ দাবিৎ হচ আঃরে। নিত গেএ এম গৎ আয়া। দম দারা জম কাতেরে আনিৎ বিএগ—মনাম মিলুদ হুমটা কান ভিএগারে। থালি চঃ বেৎ গে বাং তেঞন আম লেন তায়া নংকা

এ়তাং রে।

আরঃমনে মনতে ডিবী আলাতে মারশাল আকান দুরুপী দতাঃ রাচাতে এ় এঃ আকাং দুগনী বুরুহি মা বারে ক্রেন তিরিয়োগঃ কানা, খালি থাঁবরঃ কানা মচাবন। জানিচ নকাকাতে সিংগ কেটেচ গড়ন দুড়িয়ে চেড়ঃচকান তায়া। রাহানহক আজম কাতে যা দুচগঃ কানা—। দিনিএ দাহড়া দুরাং—এমান আরই চেতাং ক চ মেলায় ডারেব রেয়ঃ রু এনেচ রাহাক।

গড়ম তেক, নেঃ এ মইমম নিরী হাপুা ই মাউরিক দুরা আ; নানার হনক হেচ আকানা। অবা বেন গো হম গাডিরেব মেচ লেন। চালাঃ দুরুচ চেং লেকা সাডে বান্ তাঁহে কানা; অনাক ভুর্ দবায়েনা—"দপ—দপ লোঁ—ও-ও, হাবড়া যাব কাহাড় যাব; পাড়ু যাব পাড়ু যাব, কাচা হেরোল পাসা তেহোম—। ইনী যানগে এঁগাং তেং ধামসাও গং বেং কথায়; হিরোংগে-পাহাড় আকাদাক (বেচারী আতায় দ রেলগাডীরে লেকঃ আডি বাঁগ তাঁহে কান তায়া। উদুর দুরাও লেন তায়া। মনেরে সাদ দ তাহেন তায় গেয়া, অনাতে গিদরী কথাঃ কাথা আজম কাতে আর হয়ে দিশী তিরোঃ গং কেং আ।) এঁতে যান আম আপুরাঃ ভাঁডা ডরা দ অহ মিরং হনঃ দাঁবনং কঃ তায়া আপে গঃ গঃ তে। ইএ ই উমমারাং হর রেঁহেং রেঁহেং দিড়ি দ অহএ দিগিন আগুরেয়া। ডাদা মেনতে উদুরে লেন দাঃ আ— দুঁদহী দ। বনে মেচ আগুয়েং ক তারাতে সারি। হে-হ। —লের লের কামিহেরে চালাও হেমিয়েনা।

দুলহি দুর্চাত বিগি দুভহি মা কারি লেখা লেকারে গোদ চাষা কেং —তেহেএ চেং কান তেয়া · বলো আক মা, ও লো আকনা, নিয়া নারান আগোনোহরে গহহায় রু। দুড় দুঃবত দাঃ বাতিএ বিতিএ ·: বদাঃ হহং"— দুচরী বড়াক চটা গিড়্প গিড়্পতে মচাতেগেক রুয়েং এঁাহে কানা। যাহোক যাহোক, ইনিয়াঃ রাগিন লেচাঃ আ। /

দহাঃ অভাঃরে হাড়াম দুহরি দিন মুচাদঃ আঃচরে দাঁগা রগাম বচ ক এ় কাচা আকানা। হাড়াম মচাতে বড় দপঃ কানা। এনতে রেঁহ বলে কান দাদ ঠেঢাঃ ক হহ কাহাতেনা। কাহলাও দুরাও কাড়া আক কানাক দাদা চেং তোলোঃ আ বাং তোলোঃ আ।

নডম, আর দুচুর আকিন গে দযহা। তিনীঃ গাতে। অকারেচ কিন

ঞু আকায়ানিচ। অড়াঃরে হেচ কাতে সায় গাওা ঝাঞ্জাকিন গচ আকাৎ কআ। নিতোঃ দ শেবান্তির কাথা ক তারাল বাসাল কাতে বাংকিন সামটাও দাড়েয়াঃ কানতে কাথা গে কিন পাটেৎ রাকাপ এদা। মেনেক কাথাদ খিরি বাং কানতে, বাংকানতে চাটানি, বাংথান যা উতার কাথাকিন বড় আকাৎ আ অনা দোমহে জাওরা কাতে হিনোঃ উস্থল দুরু চ তেয়ার দঃ আ। টুয়রে জানিচ সেরমা হড়ুং তিয়োঃ কেয়ায় চেৎ চ! অকয় হঁ গে পাহেঃ দ বাকিন মেনা। অকয় হঁ সে অকয় হনাঃ দ নিকয় দ বাকিন বাডায়া? অনাতে অনে নিতোঃ হঁ কেয়েকেটে কেয়েকেটে কাথাদ আঁজমঃ কান ভাবিন গেয়া।

অতে আঁজম জডাঃ মে এয়ায় বয়য় রেন বকৎ বুড়ি টেঁড়েচ মেনতেয়ে হহ মেশায় এগের গৎ কেৎ— “হিস্তঃ মেনা ঝালাকি, হিদঃ দ বায় জ—মা—দা? উন ক্রিমী হাবিচ অকারেদম মালকাও আকানঃ?

অকয় চ ক সিকাও গৎ কেদ সঁগে সঁগোতয় হহ গৎ আদেয়া আচ দিদি।

অনাশারে স্বর্গালি বুড়ি। বকৎ কুড়িয়াঃ টেঁড়েৎ মেনতে বড় সিঁগাড় এঞুত চিয়াকাতে সুতুরতে বলয়াদেয়া। মনে রেয়াড় গৎ এনতায়া বকৎ কুড়িয়াঃ আঁড সুত কেনেচ মেনেচ বড়তে।

আকআঃ অড়াঃ ডিঁডো-ঝাণ্টি পারমরে আচ হাতমাঃ অড়াঃ। আচ তাদা ঝি সাকাম বাডাহি। উয়হের উয়হের সাকামতে ভলাঁড ভলাঁড পাতডারে বেনাও এদা। রুকো মুর্গার রেয়াঃ জাকুড় বাহুঃ ভায়া। ধানি চারেচ যনতর আর তি রেয়াঃ কাঁরকম। সাপ রাকাপ এদায়ে আর মাদাম সাঁও মাদাম পাটি আলাৎ এদা। খেট খেট খসি, রিং ভতেকতে ভলাঁড মাছা মাদাম পাতড়া, কাঠ দান গেয়ায়ে বাডাহি। বাং দ হালেয়ে মানতারাঃ দান অনাতে অনকা মজ মাছা দয়ে যুত হচয়েৎ!

অড়াঃ রেয়াঃ কামি দ চারাঃ আ। বিচকম উইহাৎ ভাবনা রেয়াঃ দি মুঁচাত মেনাঃ আ? বুড়ি তিদিয়া আঃ আকমা কানি। হনো ঘাড়িঞ্জ চেৎ ই বায়ে মিলা দাড়েয়াৎতে অনা ঝাণ্টি পারম তালা ঝি ঠেন এ চালাও আকানা আমারিঃ। অঁতে পাতড়া পাটি দ টি বিন গাদমারাও এৎ কানা।
- হেঁমা ঝি, ইস্রা ঠেঁয়র গোৎ রাপাঃ দ।. এলান দ ভাঁগি ভেগে বাপে ভাঁগি লেদিঞা। তিনাঃ হরি বিকলিঞ হঁহ কেদা, বারতে বাপে আড়ম লাঃ আ,

রাকাপ হেচ এনাপে কিবিড় কিবিড়। একলা গে ভর সিতুংরে ইঞদ ..... মাসে। হাপেই হাপেই ঞাপে ইঁ ষাহা তিস: ? সুপৌনিয়ে আয়দাশা।

চেৎ চেকায়েনা বুড়ি আদ, কোলসে বানা মেনা: কথা অঁড়েদ। উকুর অকারেক তাহড় তাবা কেৎ মেয়াসে চেতা ? উনা: এম খিরাও আঞ কানদ। দা:ড় সেঁড়া কুড়ি গিদরৗ, ভালা হুনা: এম বতর: খান চেকায় দম চানাও আকানতে দ: লো: লো দ ? হাতমে বড় কুআড়া কেটেচ তাবুচ বড়: বড়: ।

তাহড় কিদিঞ বাখান ক, মিৎ ঘাড়িচ তাঁগি লিঞ খান জানিচ বাং বিতি বাবরাও ক: তাপেয়া। ইঞ দ ভর সিতুং তিনৗ: কষ্ট হার কেৎ একান একলা গে টুপ্রার গিদরৗ লেকা রাকাপ হেচ হোয়েন তিঞ:। তোঁবোৎ তোঁবোৎতে মেন সাঁও সাঁওতে মেৎ দা: পেড়ে পেড়ে গৎ এন ছায়া।

চেদা: মনেম ঘাড়িচ এদা বুড়ি ? চেৎ চিকৗ আকানা ? বাগিয়াৎ মে তে বা:, ছি: বাক রাগা। ভেহেঞ খন দ আদ তিস: ইঁ বানে বাগিয়ামা। খিরা: মে মা। আদর কা:তয়ে বড় আদেয়া।

ঝি বুজ কেদায়ে হুন দিন হুয় গিদরৗ মিৎজেগে তাঁহে, তাঁহেতে মিৎ ঘাড়িচ ছাপাডাও লেনখান:গ থকালেকা চয়ে আটকারা। তেহেঞ আডি হহয়ে হহআৎ লে, বাংলে আজম না: তায়তে তিনৗ: আহিমান।

সুপৌনিয়: পেড়ে পেড়ে মেৎ দা: রেগে হাতমা: ভাবনাদ ইনকৗ চাপে বাডায়েনা: মাঙ্গরা কাথা যে চেৎ কানা অনারেহ মেৎ ইঁ বাং চাং লেনা বনেহ বাং সেটের লেনা।

সারি সারি:গ চিকৗতেয়ে বুঝা। মিৎ ঘাড়িচ লাগিৎ নিৎ হড় বাগি দট কাতে ইনা মিৎ ঘাড়ি:র খন চেৎ চ ঘটাও গৎ আয়া; ঘটাও গদ: আ অকয় ইঁ অসাগেরন মেন দা:ড়কেয়া। ইনৗ হড়িঞ রুতি ডণ্ডেদ হড় দিউরীরে তিনৗ: মারা: আসামাড় হামান উমুম উত্তর: হেলবাও সে জানামডার লাগিৎ গমগৎ এ গেমের আও দাড়ে:মা: আ, নধা কাদা দ হিড়িঞ কাতে ইঁ মনেরে বাং সেটেরা:লেয়া। বালিয়ে দিশৗ আদেয়া ইয়া হপন বুড়ি এনানমেয়ে হহ আৎ মে তাঁহে কানা। চালা: মে মো। সারি:গ ও সুপৌনিয়ে দিশৗগৎ কেৎ আ। বেহেৎ চালাও এনায়ে।

ডিবৗ জোলো: কান গেয়া। সায়মুক এনেগে বিছনারেক কোঁডেম

আকানা। তিন উডিচ্চয় জমকেৎ আটুপাটু খান বিহনাঃতে চালাও কাতে হপন বুড়িরে হহয়েদেকানায়ে। অকয়ে বাডায় গিভিচ মেশাঃ নাগিৎ সে উনিয়াঃ দায়াগে বড় গিভিচ জাপিং মাড়াং মিৎ দম আজম নাগিৎ।

চট বন আয়মা উভীর ইপিল ঠিয়ঁকা ক কয়ঃ আকাদা। কুনামি পারম পোন মাহারেন আধি চাঁদো অকা কারেচয়ে দাড়া আকাৎ নিঃতাঃ দ নাঁগা নাঁগা বাই বাইতে রাকাপ হিজুঃ কানায়। হেরেদেচ বুজ দারে চেতানতে, সিঁজো আর কারাম সাকাম ফাঁকতে জরুং তাপ বাতে ছেটকাঃ বেতকাঃ রাচা আর ভিত করে পোঁছগে তাসে আকানা।

বহড় পাঃটয়ী গাঁড সিতাঁনি। আতো মুদার হপাঁনি তেহেঞ দ জানিচ খত হড়খন তায়নমতে নআ ক ক্রেন ক্রেনতায় জাপিৎ কেৎ আ।

* * *

অড়াঃতেয়ে হেচ আকান বাবু। মিৎ চাঃদো নাগিৎ। বাস্কী সাঁওঃত চিন্তা আয়মা আয়ো আঃ। বাল চেৎ আঃতে চেৎ এ জম হচয়েয়া। অঁডেমা নাপায় নাপায় বাবড়ে দিকু আঃ ইসিন উতু দাকায় জমা। নডেদ অনাকদয়ে তেয়ার কেয়া? যা উভিচগে যতন কাঃতেয়ে জম হচায়য়া ন আগে অড়াঃ আয়ো গটা কাতে কুকুমুটু এৎ আঃয়। তেঃহঞ দ নাহাঃ চেৎ বাঃয় তেয়ার দাড়েয়াঃ কান যা হোক করে যাঁহা লেকা তে গেয়ে জম হচয়েয়া। গাপাখনদ মখতেয়ে ইসিন বাসাং আয়া।

তিস রেহঁ নখ আঃ দ জমাঃ এমাঃ দ চিনতা ভাবনা বাং তাঁহে কান তায়া। দুভিং চালাও কাতে অনারেয়া চক্র দ বাং হোয় আকান তায়া। রোগে সাড়িচ সেয়া সিড়িচ বাহনিক হঁ অনারেদ বাঙুঃ হায়া। হর তাড়াম নাঁগা কিহপ জন তরাগে হড়ম অলাড় হেচ এর তায়া। আভি দিন পরে হুবীঃ ক্ষীণ হররে নংকা সিতুংরেয়ে ত'ড়াম আকাদা। নাঁগা হাঁরে নাগা লেনা।

তিন খনাঃ চ কুদমু কন এমের চেঃলের ক ডাড়াঃ আকাৎ তাঁহে কানা। জাপিৎ গাড়াসাতিঞ হাক বাহাররে হড়মুড় গঁদৎ জরৎ উনিয়া হড়মরে দম কাঃতে ক ভিড় চাবা কেদা আর দাপা দাপি ক দন বাড়া কেৎ আ। সেঁগেৎ লেঁগেৎ এ জাপিৎ জং কেয়া-বাক জাপিৎ হচ আদেয়া।

তুল বেরেৎ ইদি কাতে অক, কার যে ক ঞামেন মাড়রাও কোড় আর চেৎ চেৎ যে ক ক্রেল হচ কেদে নস. সানামাঃ দ বায়ে দিশী তিয়োঃ দাড়েয়াঃ কানা। খালি সিমরাঃ দেনাদেনী রেয়াঃ দুকমু গেয়ে দিশী তিয়াঃ এদা। অনা হঁ অকা লেকা গাইলো সাইলো গে—ঠিক সাঁহিচ দ বাং। দিশীতে যাঁহা তিনীঃ এ টুডাং তিয়োঃ এনাঃ অনাদ নংকা কানা—উরুন বির। সেঁদরা ক চালাও আকানা আয়না কড়া। জারপ ইদি ইদিতে পান্ত রেয়ে পড়াও এনা নিৎটাং কুলাই। টর টরাও কাতে ক নাগা ইদিরে কানা আর জিউরী জালা কুলাই দন দন তেয়ে ক্রির কানা। দৌড় দৌড়তে সানাম-এঁগেক নাগারেনা। আচ দ কুলাই সোর সেরেতেয়ে চালাও ইদি আকানা নেয় সাবে নে বাং। বাং বায়ে সাপ তিয়াঃ দাড়েয়াদেয়া। জিয়াগী অকারেচয়ে সগে আং এনা। সামাং সেৎ এ লাহা চালাঃ আ। কুলাই ত বার ঞামঃ আ!

নিতোঃ দ কুলাই আং কাতে ক্রেল রেয়াঃ তাক হেচ এনা। এনান দ কুলাইয়ের মেৎ জম কাতেয়ে ক্রির আকায়ানিচ আ। ক্রেলার দিশম কানা বঠে। বির দিশম রেয়াঃ সেরা ঠাঁও জানিচ নওয়াগে। কয়ঃ বাড়ায়ায় বির ভিতরিরে অকা বরে মেলান ডাহি অনা ডাহি লোগোৎ লোগোৎ ঘাঁসতে তপা আকানা। লেগেচ লেগেচ হাড়িয়ার ঘাঁস। আর হঁ নতে আড়িলেকানাঃ দারে নাড়ী। সানাম দ বায়ে উরুমা। অকাক দারে দ মকগে বাহাতে পেরেচ আকানা। বাই বাইতে তাড়মা দারে ক্রেল রুডংঃ আ। ক্রেল ক্রেল তেয়ে আঁদমাদাও চাবা আকানা। গাতে হঁ বায়ে দিশীয়েৎ ক অরে রুআড় রেয়াঃ হঁ ক্রুম বাসুঃ। —আচকে অকালেকা চায় ভাগাচাকা গদঃ আ—চটমেৎ এ রয়গা বের হারাসিএ আকানা—চালাঃ রাস্কী তাঁহেন তেহঁ রুআড়ে মহভায়েন। মহডা হয়ে খাচুর আকাৎ, তি জাগা এ্যুরহী লেকায় আটকার গদ আচরাতে আর হাহাড়াঃতে॥ ক্রেল এ্যামেয়ায় মকগে হরঃ আবরাওতে সাব নে হয়রাগৎ সেঁগেল লেকান তিরলা হপন হয়দয় গাঁড়ে আরট আকাৎ তায়। উনি সাপ আরাদায়ে তিতে সারজম সাহান। কয়ঃ বাড়ায়ায় নস—অকারে খবর গে দাড়ঃ কমা। খান চুলি গৎ কেদেয়ায়। তিরলী বায়ে মড় নাঃ আ। খাসিয়াঃ বাটিচ চুসুং কেনকচ এঃ কেৎচে এড়াম এ দুকৌচ এনা। নস উনিয়াঃ মহডা গেয়ে কয়ঃ আবাৎ তাঁহে। ক্রেলেয়ায় নানাতে উনিয়াঃ মহডা আরই মারশান গৎ এন তায়া। চারা ক্রেলতে চেঁড়য় নবরাও এনা। —নস দাঁরা কাতেগে উনিম পিছো কেদ। খান খালি লক্কর দ তাহেয়েনা

চটরে। অড হুনর্যারেয়া অড়ারে আগা এঞু: কান খেযান বাঙ: হারা। নংকো বেঁগেৎ বেঁগেগেৎতে খুদ্রাও খুদ্রাওতে তিন ঘাঁন চ হর দ রাংয় এন দিশা বাঙ: আ। নতে তাড়াম ফুদুচগে তিরেচ হিরলা আ: আঞ্জার আড়া: ইদি আকান নস অনাদ হঁসগে রারে চঁস দাড়েয়া: কানা। নস চাপা: চাপা:তে আডি বিলমতে আটকার কেৎ আয়ে চেৎ রেয়া: দাদিৎ নরেম নাণ্ডী আয়া: আগারেনা: তালধারে দাগাও আকানা। উনধনগে রিনা: গেয়ে ধাঁগায় আড়গো রাকাপ কেদা উনা: গে ধাঁগা ছাঁদা: রান হাথা। বুদকেদায়ে শাবিগেয়ে ছাঁদা আকানা উনি তিরলা হপনা: নুগড়িচ আঞ্জারতে। ছাঁদা জোবোর: কানা। ধাঁগা চান চান: কানা। নতে উনম উনি তিরলা মা রারে জেল এগাম: কানা। নসয় বুদ কেদা রঁগা রেয়া: ভুলান দাগাও আকানা। ডল ঘরদ আকাদি এগায়। চাবাকেদিএদ। —বডর তেয়ে গার্ধাও (চিয়াও) গৎ কেৎ আ।

ইনা ঘবেচ গে—"খোর খোরেৎ খোরেৎ"— "এ দাদা" দাদা: টাটি গিলগিএঞ খাপড়ে খাপড়ে তে হপন মাই মুচুয়ে হহরেদা রাহরে ধন। আমধা ওমফুয়ে বেরেৎ এনা নস তাকাকেকাচ খাদম এ: কাতে।

"খাঁ, নংকো গেম আগিদা আনিচ ইসকুল রেহঁ রাং?" ঝাঁজালি হপন মাই এ মেন গৎ কেৎ আ।

"নে দাতাঃনী। আপ হুডুম হিজু: নে দো। কামি দ বাঙ: আ!" জোড়োন ইদি কেদায়ে মুচু।

রারে বেদার: আ নস, রাগি হঁ রাং। খালি কেৎ ধাঁহায় কয়: এঞ: আতাঁয়া আর মনে ননেতেয়ে উইহার ফলো: আ—আডি হিসাঁড়ি আর সংসারী হড়ে ঝোয়ো: আ হাপন।

দার্ঠানী হেচ এনায়ে নস। দাঃয়ো হাটিএৎ দিনায়ে টাটয়ারে খাবাড়ী। মুচুয় আডকেৎ ডাকিনা। কুটুর কুটুর দপয়: দপয়: তে দিন তাপা: চাবা কেদা। দা: দিন এঞু আড়াগা আদা। বাস।

নিত্যো: দ কামি—বে যার। নস পুঁথি কয়ে উড়ুক কেৎ ডায়া বাসদা ধন। মুচুয়ে উদু: আকাৎ তায়া বাসদা। পাশেক ধাঁহানা: বেদতেয়া: জিনিস দ এঞা: অনা নসতে। উনি উদু: এনাতে টনারেন সিৎবার গিদরা ইক

ঞাওরা আকানা। মুয় পুথি কাব ঞেলেৎ তামা আচ দালা আঃ।

মিৎ টাঃ মারাং পুথি এ, টি দেব আ ভিজনারী ফুল বাড়া কাতেয়ে মেনা
ওন্ড ঞিন মারাং পুথি, মরে বিঞ্চিগান হোয়োঃ আ। আম্রম কাতে আর
মিৎটাং বিদরৌর মেন গৎ বেৎ আ- নআ বাং চেৎ হেঁ হেঁ! ইঞ মামা আঃ ঠাহে
কানা মুহুন পুরুচ আ আড়ি উতার সেঁড়া সেড়া পুথি। মেন বাতে ভি রেয়ে
উকু আং কআ। মামায় মেনা আম মামী অড়েচ কাতে মতব চাপাং
মিড়ি কাং আ।

চেদাঃ ?

চেদাঃ চ। ইঞ মামায় মেনা- গাহগা রেঞ পাড়হাঃ কান ঠাহে কানা। টিমিং
সিঙ্কুং দিন। মাড়ায় মাড়ায়। দুই দাঃ ডাডি দাঃ বাঁধ পুখরী গানাম আঘেদঃ
আ। অনাতে আলে নিয়ন ছুটিক এনাৎ লেমা। গানাম অড়াঃ লে হেচ
এনা। ইনাঁ বার মামা বা ঢুকানায় ইঞাঃ পুথিক আঃও। কানা হাড়াম
ত। চেৎ ইদিক মেতাদে ঠাহে কানা। ইদিলেদায়ে বারয়া মুড়ি। অনাবে
সাঁবাও কাতেগে ইঞাঃ পুথি কদাব গঃ ভীদমী আওরেৎ ঠাহে কানা।
ইঞ মা তায়নমরে ছাতা ফুটাও কাতেঞ হিজুঃ কান দহব দহব কাগ সাপ
কাতে। এ পারকাও হড়। চটা এ টান। অনা লাগিৎ ইঞ পিদনাঁ
তায়নম এনা। মামাঘাবে লাহা ইদিমেনা। ইনা তাকরে মিৎটাং মুড়ি গিদরাঞ
বাজেকানা মেন মেনমে সেঁগেল দ এম হৎ আঞ মে—বাবার মুড়ি পুথি ক
গঃ ইদিয়েৎ হিঞা—ওহ অকা করের নাহাঃ দ ইদি আৎকিন গিড়িং কাতিঞ
মা-। বান অনা আজর কাতে মুড়ি গিদরা ই উনাঃ পুথি ঞেলেন মুখাও
বেড়েদা মার তায়নন সেৎ দন চোডোঃ আড়েয়ে দয়ঃ দয়ঃ গৎ বেৎ আ-।
বাড়ায় বেৎ আয়ে মুয় দড়া হপন দ দম মাহাশয় দড় দাঃয় বাং কানা।
আডি মারাং পুতিত হড় কানায়ে।

দকয় মুড়ি গিদরৌয়া দুমু ? নগয় দুবনিয়া।

৫। দকয় চ—উনি ইঞ মামীগে

মারাং মেনা—উন দহো ভৌগনী আর মামী গিদরী এঃ গোমে ঠাহে কানা।
মেনায় উমের বার সেরমা কম বায়াগল দরব তায়।

বারে ঠাহে দাঃডাপা দম—দাঁদা গৎ কেদায়ে।
উনহ ই হিহি হিহি বাতে দম দ দাঁদা গড় আদেয়া বাংক বুজলাঃ রেই।

বান খিরথার।

অথল খিরথার। নিয়াঁতাক বায় বহাও গিডি হচ আং আ– দেয়া ইদি আকাং ঘটাক নিঝুম চিবাকাতে লাহা হেচ এনায় আর মগআ মনে মূদরে যে বগয়েনা। উনাঃ গিদরা সামাংর তাঁঃহ কাতে ইং বায়ে এ্যেন এ্যাম লাঃ কআ। নিঝুম চিম্বারেয়ে আং গং এনা। তিন হেচ গারাই ওরুই উনকুক ওড়াক চালাও এনা অনা ইং বায়ে হুদিস দাড়েয়াদা।—

সিতুং চুটি। সিতুং চুটি দ নংকান গেয়া। নথা সিতুং অকা অকা বেতার করেচ নংকাগে বায়য়া মেং সাঁও আর বায়য়া মেং সাঁও এ ভারশাল এ্যাপাম আকাদা, অকয়ে লাইকেয়া! হলানাঃ নিঝুম তিকিন সিতুং ওহরে, এ্যুং খনই তাঁহ এ্যুং হেঁদ এ্যাঁড়ম হড়মরে বের ঝাঁজদ ঠিকরাও রুখাড়ঃ লেকা আর হড়ম বাড়তি বাহা লেকা লহক এ্যেনঃ কানা। ধুড়িতে উপ খারি খামপিল পুয়হুং আকান বেইং ধুড়ি তেদ বাং তপা উটীর আকানা। ধুড়ি ভিতরী খনগে চঁহক তেং দয়ে উয়ুং এং লেকা। বাং হাগে ডুম অমঃ রেদ যতন জলমরেদ তিনাঃ মজ। হাঁসলী বাজু বাহঃ আ। খালিয়াঃ মিং খি শিকড়ি মালাং তিরে যুগী রুমনি চুড়ি সনা রুপায় হীর হালাং চাবা আকাং চ। তংতে মিং টুসী তয়া বাহা মপং এ্যঃ আকানা। আন চেং ইং বাহুঃ আ। মাইনী এ্যঃ আহড়ী আসতা পাড় লুগড়িচ বাঁদেরে ডাঁডা অাঁটসাঁট দাতে তন মেনাঃ আ। গনঃ আচুর ইদি আকানা দেয়া সেচতে উখিচ কাতে রেবেং মলায়েম সাহিচ। কড়াম ঠেন নাশেয়াঃ উহুগ এ্যঃ আকানা নিয়াগে দা। ঝাঁদ তি দাঁগ.—উহুগ পাতলা শিশিলেকান হড়ম নিয়া হরঃ দাঁদে জেগে জারি ঢংগ আদানা। দাঁগা য়ামা খন বহঃ উপ উনিয়াঃ রুদে বহর নথা, তুহু তরা দুনয়াঁরেন মানকীয়াঃ মচা দাখাতে লাই পুরাঃ লেকা কাথা তাঁরে দাড়েয়াঃ আ মেনাতে নস বায়ে পাতয়াও দাড়েয়াঃ কানা।

চেং চয় মেন কেয়', মেনেক দাকে মেন দাড়েয়ানা জের তেদ নস। মেনাদ দারেয়া দাত ভিতরেয়াঃ ? মুচুর মেনাঃ আ। আরই নংকা হিংহাগোঃ হিংহাগোঃ কাতে চিয়া দঃ দাদেক খদয় দ এ্যেন মেনেদ ?

ভাবনা লটম দাগিং নস দনরে সাপ দাকান কেদা—চেং চয় দনঃ কানা।

হাতের অড়াঃ খন রুখাড় বেচ কাতে হপন বুড়িয়ে হহ বাড়ায়াদেয়া। গংতে বায়ে গং কোদের বুক বেং আয়ে হপন বুড়িয়ে দাসিং আদাদা।

চিকায়াম আবা: বিছনারেয়ে গিতিচ এনা আচই হপনি বুড়ি। আর গিতিচ তয়া বন গে চিন্তা ভাবনা মেয়া. অক্ত জুটাও আদেয়া।

চালাও ইদিয়েন তায়া কিচ: পহর ঞিরদা:রেই হপনিয়া: মেৎ দ। অনে উনিয়া: হড়ম মহডারে পায়রা বাড়ায় কান তায়া। ঞেল ঞামেয়ায় ঠিণ্ডরায় কাঠাম। বাং উম্বল বাং ছেপ। ওনাড চেহরা। পোঁড আঁগরপ গাথে চেতান থাঁকে ঝাঁগা:, লাভার উতাররে অতরে. মেশা আকান পানাচী–পোঁড পানাহি। হড়ম তি সোপো জাঁগা: গোটা অনা হরাতে সাক্ষতে দাঁনাও উডুক আকাৎ লেকা। চেহরা যা উডিচ গে তায় ওবে হড়ম মেনা: তায়া।

সোঙ্কেহ ইঞ মেৎ এ হেচ এনা। বাং দ সারি দা: তেতাং বাংদ চেৎ? বাং দ ইঞ ঞেল। উহঁ: ইঞ ঞেল ত বাং। উকুর ভরে মিৎ দাহাও কঁ বায়ে কয়: লা: দ ইঞ মেৎ দ? বানিয়া: দা: এঞুগে। চোঁ দা: এঞুগে; অনে চেৎ লেকাযে এঞু আনিচ আ—মিৎ সভাহেৎ তে মেরম বাটি। বড় বায়ে বড় বাইনা: আ। হেঁ একেন দা: ঞুগে. বাংখান দয়ে বড়কেয়া অনে মিৎ কাথা তায় "বুড়ি দা: ইঞ ঞুয়া"। ই: চেৎ মঙ্ক আড়াং আতে বড়। আডি মিহয়ুৎ আজম ঙং। আজম ঙংগে বুঙ্কহা: আ। ভরে চেদা: এনান দ বাঞ বড় লা: আ। কুনি দা:ড়কয়াঞ ত অকারেতায় অড়া: চেৎ চিকায়া—আরই হিনা নিয়া—ঙানিচ এ বড় কে গেয়া। আজম ঙং ক: আঞ।

নুন দিন ইঞ আজম আকাৎ আ—কড়া হপনা: বড় সাগায় সাগায়, আঁজম অহ বুঙ্কহাও কেমা। সারিগে মিমিৎ গটাং হড় মুনা: মাহির মিহয়ুত ক ঙঙ দা:ড়য়া: আ। দিশা দহ কা: লেকা আড়াং উইহার দহ কা: লেকা বড়। বড় আজম ঙংগে বুঙ্কহাও কেমা। মহডা ঞেল ঙংগে সারা কেমা। নংকা আডি উদ্ধায় সানা ভাবনা মনেরে হবর. কাতে হপনি বুড়িয়ে আপিং হেংমা।

* * *

নিং চানো দিন সিরব ছুটি। অনা ছুটি মেয়া: আডি অরচ অঙ্গ নসয়ে পারম আকানা গিদরা ক সাঁও যিলড় এনেচতে উনকু সাঁও গাইডপি ডনিতে। আয়ুপ সিঁগাড়রেয়া: অক্তদরে লাগাও আকাৎ আ মায়া: পাড়হা: কামিরে।

গিদরী সাঁও গাতে গাতেতে মনে হয়ে গিদরী লেকা দাঃ তায়া আর ইনকী কাতে মিৎটাং অজগোড় উইহাঁর ভাবনাদয়ে মেয়া দাঃ আ। অনকা কাতেগে দিন দ পারম হেদিয়েনা। মিৎ চাদো।

তেহেঞ দ চালাঃ হোয়োঃ তায়া। পাছি পুথিরে দাড়া দ [illegible] অন তাঁহে অচ সে-বোঙ্গ হোয়োঃ আর বাড়িচ হোয়োঃ [illegible] নেডা দিন চালাঃ খেন।

অনাতে আয়ো জিউয়ী বাং আপনাঃ কান তায়ঃ নাপায় নাপায় জম অচকাতে হাস্কী মনেতে বিদায় গৎ কায় লাগিৎ অড়ঃ আয়োয় উড়ম স্থুম চাবা আকানা। আর দিশাঃ কানা ধিনান দ হরতে হড় দাঃ হুয়ে বাইরি দাড়েয়াঃ আ। আয়ো কুক্মুচুর কামি বং কানা।

নস ইনাতে পুঁথি পত থুতি দত বাস্কী রেয়ার বাগ ও রেং হায়া। মুচু তেহেঞ দ বিনম কাতেয় বেরেৎ আকানা। অড়াঃরে অকা লেকা থুম থুম ভাব। বাহরে বুজ দাড়েয়াঃ কানা চেতাৎ হঁগ। আয়া ওলোৎ তোরোৎ এ কামি কানা.. চেৎ কচ। দাদা থানদ পুঁথিরে থাড়েৎ তায়া।

চেদাঃ ভালা?

যো-দাদাক পুঁথিয়ে থাড়েৎ তায়দ? মুচুঃয় কুকলিয়া।

হেঁ, চালাঃ আহে। আয়োয় হড় কুআড়া।

“ওহ অনাতে বাংপে হহ আঞ কানা বাং? মুচুয়ে মেনা আর হুয়ে.. মেনা-চালাঃ আঞ ইঞ হ।

“হুঁদরী”... আচ দাদায়ে মেনা। ইর্থায় এগের দ বাং?

হেঃ এ. হাহাঃ কিন পরতন রেৎ খা, বাং হিঁভাঃ তাহিনা, অনাতে আচ আয়ো মুচুয়ে নাপ হেদিকেদয়া। আপ চতুম আগুকাতে বয়হা হাঙ্গাড়িয়ে এনাৎ দিনা।

পাহে পাহে তাঁহে কানা গাঁড। মুচু অং আচুর কাতে সানাং সানাং এ আচোরেৎ আ। ভিনী ভিনী এনাং দিন তাঁহে কানা দাদা আঃ গাঁওতেয় সেনা রেৎ আ। নস আর মুচু মিৎ হাটিরেগ সেঁরে হুড়চদিন জনম কানা, কয়ঃ বাবাপ অং কানা দিন—, মুচু জনম চুমুচ চেৎ কচায় গালমারাও হেদিয়েৎ তাহিনা, নস থানিয়ে হঁ সাড় হাঃ কানা, আর কঃ আর কানা চেৎ লেকা কদঃ কদঃ বেড়ে হড় এদা। আয়ো মিৎ দাহাও হেচ কাতে এঞান

ইদিকেৎ কিনায়ে আর মনে মনে তেঁয় নাঁদা আনিচ আ।

জম গীত এনেলতে আয়ো হুড়ুক উড়ুক আৎ কিনা। উনকিনাঃ মহগন হোপন দায় বাডায় গেয়া অনাতে ঘিড় [illegible] তয়াড় হিজুঃ এ মেতাৎ কিনা।

তোপো বাড়াকাতেয় [illegible] হচাকেৎ কিনা। জম কেৎ আকিন মিৎ। পান্তে পান্তে।

নিতেঃ দ বিদায় [illegible] [illegible] বিদায় দ আডি তেৎ নিঠুরা। যাঁহা তিনাঃ বোঙ্গ কামিতে চালাঃ [illegible] [illegible] বিদায় দ বাতে বুজা। অড়াঃ, আয়ো বাবা, বয়হা মিসেরা ধেমা: [illegible] [illegible], সারিগে মনেয়ে গায় গম ইদিয়, দিশা হঃচ আয়ে পাহিলাঃ [illegible] মাঃ মুহু চাল বেওহার এমান তেয়াঃ। বাং জানিচ চিরকাল ছাপাডাও [illegible] থনা ছাপাডাঃ দ আয়হ তিনাঃ কড়াম অড়েঙ্ঃ লেকা।

বাসরা বাসকা পারকম দুকু দুকু তোল উড়ুক কেৎ আয়ে আর চুতে মারে গঃ ইদিকেদায়ে: চিকায়ান [illegible] হঁ আ দ তেগো তাঁহে বাং গানঃ তায়া। এতহপ কেদারে তাত্নাম

ইনাঃ তে মুহু তিনাঃ [illegible] মাঃ কেদায়ে গগ আঃ হেমেয় অনাদ দানাগে জাতি কাতে দয়ে বুজ কেৎ আ। আয়ো হঁ আবিশ কম দ বাং।

অড়াঃ ওড়োকঃ কুলহি ধুড়িরে সানাম কআঃ নজর এড়াও কাতে মিৎ ঠপা মেৎ দাঃ জরায়েনা। অড়াঃ ভিউরী বেয়াঃ সানাম বোঙ্গ সানা মনে মাজহা থন হেডেচ কাতে কেৎ হরাতে মিৎ ঠপা দাঃ কাতে কুলহি ধুড়িরে মেশায়েনা।

কড়াম দোয়ো দোয়ো মনে হঁ হামাল। মারে উকুর হয় তেহেঞ দ নাওয়াঃ কানা লস ঠেন। তৌয়োৎ তৌয়োৎ তেয়ে ছাড়াম আকাদা, খালিয়ে বুজুঃ কানা তায়নম সেৎ। বান নংকা কাহেগে আডি মারাং হয় এ পারম ইদি আকাৎ আ দিশা বাম্বঃ ভাবা তিন কদেচ মহনী গাডা কিন সেটের কেৎ। বান রেয়াড় নিগিন [illegible] [illegible] সাঁওতে লস আঃ মনেরে ধাও বেনাতে সেঁগেল জোন গৎ এন [illegible] আতিঞ নাহাঃ হবিন চেৎ লেকা যাঁহানাঃ [illegible] [illegible] কাতে [illegible] [illegible] অড়ুয়া দনদা লেকা উনি তিরুপ হয়ঃ এ হাকাপ গৎ কেৎ ভাবা আর বেড়হায়তেত হয়ঃ বাড় গৎ কেৎ আ। নিঠুর সিরজন, মেৎ হাতঃ লেকাদ চেৎ [illegible] [illegible] দহ আকাৎ আ। লস চেৎ হঁ বায়ে এঞেন ঞাম দাঃ আ। মনে মনে তেঁয় এেহেল ঞাম কেৎ আ খাদি খানপেল

উপ আহড়ি আধেন মাইনী লুগড়িচ পটম মিৎ টাং চেহরা নিয়ীগে যা।

হারতা মায়াং রেয়াঃ মেৎ কিন দ ঞেন রেয়াঃ যেঁগেচ তাহেয়েন তাকিনা। তি জাঁগা আবুকঃ তেগে লস তিয়োঃ কেদেয়ায় আচ বাবা। রপড় রপড়তেকিন চালাঃ কান। আকয়াঃ অভাবী সংসার আর আজ্ঞাঃ পাড়হাঃ তেনাঃ কাথা ক। আচ বাবায়ে রড় এদা লসয়ে চেমেৎ দহয়েদা।

সেটেরেনা কিন ॥ ইসকুল বোডিং, অঁড়ে বিছনা বাক্সাঃরেয়াঃ ঠাও দ পাটা আকাৎ লেকা। ঠিকগে মেনাঃ তায়া লস থাঃ ই। অড়ে পারকম বাক্সা দহ কেৎ আয়ে আচ বাবা। চড়ুপ জিরাও এনায়ে। নিতোঃ দ কুথাড় চালাঃ আয়ে। উদগীর হাওয়েদঃ হাওয়েদঃ তে নাতে লস ঘেঁট খন থাজাড়িরে উড়ুক কেৎ আর আচ বাবায়ে জম হচ কেদেয়া।

গিদরীয় কয়ঃ রাকাপ আদেতে বাসয়ীয় মহডায়েনা। তাড়াম আকাদায়ে। মেনথান তাড়ামতেদ লাঁঃ গা আ আর দাঃ ই তেতাং গেয়া। দাঃ ঞুতে তেতাং দ রপামঃ আ; লাগা দ? অনাতেগেয়ে গটাকেৎ আ খড়া হাঁড়িয়ে ঞুয়া। তেতাং রপামঃ আ আর লাঁগা ই হিডিঞ হাতাড়ঃ আ। মিৎ রানতে বারয়া রগ রেশঃ আ। হর সোর কারনাঃ অ'তো—কারয়ে চারচাও বাড়াকেৎ আ; বাং ঞাম লেনা। অকয় অকায়ে কয় কান উনি কি উনরে জতাও আকায়াদেয়া অনা হুয় হুয় খেনরে! মনেতেয়ে মেন কেৎ আ—বাং আদ দাঞ ঞুয়া।

ময়নী গাডায়ে সেটের আকানা দাঃ গেয়ে ঞু জডাঃ আ। লেদপালি হড় দাঃ লো আয়ো ক গেঞ কুলিমেক'গে।

হেঁদা পেড়া আয়ো হাঁড়ি তানাঃ ঞাম গেয়াসে চেতা, নওয়া আতোরে?

থাঃর হাপেড়ে; এ মাই চেলাং—হেঁদা না দাঁহানাঃ দ মেনাঃ আ সে চেতা?

চেৎ দাঁহানাঃ?

আর বার পেঁদয়াঃ?

হঁ, পাউরা দ দায়ঃ আ। বাহেদের তেঞ সোহনাঃ আ অনাই নাঁহা।

এ বাবু তবে ঞাম: গেচ চেং চ।

দা: তেতাং রপাম লবাতে উনকু সাও বাসঘায় রাকাপ চালাও এনা। একাল ছেলাং মুনি অড়া:। সুপ'লি তেক আ: অড়া সাঁও সামাং মিং আকানা হুলহি গে ফারাক দ। ঞা:নন: হাঁড়ি ; এও, ড্রিং ও আনিচ আ:ং বঁমদু। নি:তা: দহে তাড়ামা।

হেঁ পেড়া বাবা, অড়া: ? আকারেতাম ? অকাতেম হুকানা ? কুলি:য় জানাক। গোরবেন :গ গো', হুকানাঞ গিদরা ইদি হটকায় ইসকুলতে, ব্যাসঘায় জবাব কুথাড়া।

অনাসারে সুপালি বুড়ি ফেদের ফেদ রাচায় জম: কানা জবরা ক পারম হট কা: কানায়ে অনা সা গড়া ধারে পারম কাতে কুলহি হুয়ার সেং— জাঁকমায়- ইসকুলতে।

বাহরে দুআর রেয়ে উয়ুং ঞ: কেৎ আ। আর এ কুথাড় এনা। মনেরে আড়ি তিতিক্ষায় আটকার কেৎআ আরে হায় চ: কেৎ আ ঘাড়ি ঘাড়ি : চেং হগে বায়ে কামি কানা—নআ রহয় আকাৎ জালি হতৎ নাড়ি রেহঁ ত দা: দয় দুল দাড়েকেয়া।

মেনেক গাডা ঘাট চাপা: দাগংতি তাহে কান গেয়া। বায়ে চালাও আকানা।

দাড়ে উমাড় কাতে ঞ আকায়ানিচ আয়ে বোমমা উন দ এনারেহে বাগি গিডি আকায়াৎ অড়া: উইহার তে:য় দাহা ইদি: কানা।

* * *

আষাঢ় দেশা। আঁবাবুতি পারম আকানা। হিমাল রেয়া দা: লিন দ সেতের আরাক রেহঁ দা: দ রাচু: আ সেরমাবন। বহঃ মাড়ায় মাড়ায় সিপুং আর ঘনঘাতে জিউরী টিটোলি উহর। এনাতে রেহঁ বেবর দয়ে রাবাপ বান গেয়া আর জিলো রুচরি ই আজা: নিহরা হেদে তুং মাড়া গিডি দাতে উপ এ ভাগে পামনাও বাতায় কানা আর মানাম হুদয়ায় গোঁগোৎ জালিং এনা।

দিন পারমঃ কানা। লস ভাগে গিদরী আঃ মীন দয়ে দহ ইদিয়েৎ তায়া। অক্ত পিছা অক্ত দিন পিছা দিন নেয়াম নেকাতেগেয়ে পাড়হাও ইদিঃ কানায়ে। স্কু, ফা, বিডাও তায়। মঠে মিৎ সেরমা তারা। আরহঁ ভাবনা দ মড়ে চাঁদো খানগে বিডাও। লায়েন খনাঃ টান এ রাকাবঃ আ। রাকাপ তেগে হোয়োঃ তায়া। অতাহলি বিডাও আর ইনা তায়নমগে-টেসট। কাজাক তে গেয়ে ধুরাও আকানা। মেনেক্ত উপর রেয়াঃ আরদাশ দ চাঁদঃ দান হয় সিতুং লেকা আচতেগে আচ মান মানাতে হিজুঃ আ। অকয়াঃ মানা বাধা হঁ অঁড়ে দ বাং টিকাঃ আ। আড়ি আঁট আড়েতে আকটারেহঁ লস আঃ মনে দ ফোড় গদঃ আ। অকা কারেচ মালকাও মাড্রাও গদঃ আ। ইন খানিচ চ বাংদ-মিৎ ঘাড়িচতে আড়ি সাগিএর সাত সুন্দর পারম কাতে আকাট আটাল আটান বুরু কোচোড় পারম কাতে উরু মাও হিজুঃআ। মিৎ ডাণ্ডকতে। অকা এর বহরভেচ মনে এর কোঁড়েন গদঃ তায়া। সমপাও গোঁগোৎ গদঃ আয়ে বাং এঞেন অকা দাড়ে ঠেন। দাড়ে গদঃ আয়ে, বদা গদঃ আয়ে মনে মতলব বাং তাহেন তায় রেহঁ অকা চেৎ এক্সাম রেয়াঃ সানা ঠেন। থির গদঃ আয়। জিরের গদঃ তায়া মনে আজাঃ পাড়হাঃ ঠাঁও খন, পাশেক এ হিড়িঞ আগুয় অনতে খন। আয়াঃ উমুল লেকাগে খাচ সাঁও সাঁওতে এঞের এঞের উইহাড় দিশাকদ বাংতে বাং এ বাগিয়ায়া। লারাও গদঃ আয়ে। মেনেক পুথি কারে মানয়ী জিউনী তাহেন খান-তাহেন খান দিশ হদিশ নিতোঃ দ ভিনাঃ চং ক উম এওয়ের কেয়া। মনেতেরে কুঁড়বুচ গদঃ আ। তাহলে খান নিছোঃ দক কৃলি কিএলা চেদাঃ ইঞ অনকা বাডায় কানা। অক্হা ক হহ আগুকে কয়া, রান রেহেৎ পাঁজাতে, রিৎ কাটচ বডচাতে ভিনাঃ চং ক ঝিক খন চাবা কঃ আ। দুরহাঃ নংকা দ বাং বোগেয়া। নংকা মেন কাতে মনে রেটেচ কাথোড় তাহায়ে। অটাঃ খাকাৎ পুথিরে মেৎ লোঁডে কাতেয়ে কয়ঃ ইদিয়াঃ আ আর আড়ি জোর জোর তেরে হড় সাড়ে ইদিয়া খনক। মেনখান চেঁচাও কাতে দি অকয় ভিস হয়ে দাড়ে আকানা? উইহাড় ভাবনা দি তেনঃ তেয়াঃ চিকা কানা?

তিন ঘাড়িচ এ দাড়েয়াঃ খা পুথি গেয়ে হহর কাঃ আ। বায়ে দাড়েয়াঃ

বেদ বেরেং গদঃ আয়ে। বোডিং অড়াঃ পিঁড়া অনামা নথা সারে ভাড়াম আচুরা, বাংলান [illegible] ক সাঁও [illegible] [illegible] মারাং ডজাঃ আ। নংকা কাতে গে অক্ত কন [illegible] [illegible] [illegible] হাকম [illegible]। দিন দ ডজাঃ কান গেয়া।

⁂

অন্নাগুড়ি দ

অন্নাগুড়ি বাং [illegible] নথাকারে থন দ [illegible] এর [illegible] [illegible] থান হাটএেন কাতে গাই [illegible] সাঁও সাঁওতাল [illegible] অড়াঃ। অন্নাগুড়ি হাট আডি দিন [illegible] দুকানা। আডি দিন [illegible] দুক না, দিশোমরে [illegible] এদা, দিশোমরে [illegible] মাপ আকানা - হাটে আচ [illegible] সাঁও বেঁগাড় ঠেকা দিপিল [illegible] দুকানা। আদ [illegible] হঁ [illegible] চালাং [illegible]।

আবাড় চালা, পৈলা আবাড় পারমেন! [illegible] বেৎ [illegible] বাহুঃ আ। তলা ক হঁ আউরি হারাঃ আ। মাদে [illegible] থালি কাতে বত গোবোর সানাম গেমের সাঁইতাও আকানা। কামি দ নিয়ম [illegible] আকানা। অনাতে আয়োজন গাতে সাঁও হাট এেন [illegible] ডজাঃ আ মেনাতে সুপারি অড়াঃ রেয়ে আবাড় বেৎ আ। মানা বাহুঃ দ, ইথায় আউরি আয়,পাতে রুআড় হিজুঃ হোয়াঃ আ। ছড় এ ক্রাম বেৎ আ সুপারি বুড়ি।

অন্নাগুড়ি। অন্নাগুড়ি সে অন্নাগুড়ি—বেৎ লেকান জায়গা চ থাচলাঃ থুচলাঃ—মেনান সাহিচ দ অকারেহঁ বাম ক্রামা। তবে অনে অলা জায়গা রেগে আদমা হড়ক সাহপ থাকানা। জিনিব পাতি কিরিঞ আকরিঞ তেয়াঃ হঁ আয়মা। থারে থার। বাজার রেয়াঃ জিনিষ মা চেৎ মিৎ ধারের দ আতো অড়াঃ রেন সিম মেরম গাই কাডা পর্যাৎ। মাডে রায় হাটিয়া।

জোমেন গাতে ক মেন আকানা। থ চু বাড়ায় কানার নিয়ম নবয় রারাঃ লেকা। এন তেন বাং এন তেন হড়ক ক্রমঃ কানা। [illegible] রেএাং হঁ ক্রামঃ কান গেয়া। [illegible] সাঁওতা [illegible] হঁক দুটাঃ কানা। [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]। ক্রাম হঁ [illegible], [illegible] হঁ [illegible]। মেন বান [illegible] [illegible] দ [illegible] বায়ে ভারতিঃ আ। নাতে [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]। [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] তাহেনা লানচিত্র আকানা দ।

হাটতলারে বাবলা [illegible]। [illegible] গাগাল সাগাল হড়। [illegible] পাতালারে তাহেঁ কাতেম চিকায়া; [illegible] মা চেতানরেগে। উপড়াপাড়িঃ কানাক হড়।

তেতাং ছাটপাট। অনাতে বাবাঃপ চাগা লাহা ইদিকাতে ইসকুল দুইতেক চালাও এনা দাঃ ঞু। রোববার কানা। ইসকুল ছুটি। মা উডিচ গিদরী ক তাঁহে কানা উনকু দক ঝাপিং আকানা। চিকীরাম মাহাশয় টেন চালাও কাতে দাঃ ঞু ক কয় ছড়াঃ কানা। খান মাহাশয় নির ঞঃ এনাতে,—মেনগং [illegible] হেঁ আপেয়েন মিং টাং আড়ি [illegible] গিদরী [illegible]। হহ আদেরায় [illegible] মেতা দেয়া দো চুকু দাঃ রাকাপ [illegible] কন। মাহাশয়রেন [illegible] গিদরী সাবিগে বোগে তেং দায়ে উঃ [illegible] বাগতি বাবের [illegible] কাতে তোঁবোং তোঁবোংতে কুঁর বুটা[illegible] চালাও এনা। খান গেক নিছৌ ই[illegible]দেয়া।

মেস দাঃ এ রাকাপ আক কানা আর উনকু আক গেক তাড়কুচ ছড়াঃ কানা—আজলে কাতে ক ঞু চডা কানা। আর ক তেগো ঠ[illegible]ঃ কানা। বুডহি-গিদরী সানাম গো [illegible] [illegible] আ। [illegible] ক
তেঙ্ক ঞু
ঞুয়েং গেয়া।

বুডহি ঞঃ মিং হড় দায়ে কুনি [illegible] কেদেয়া—হেঁদা বাবু অক[illegible]রেতাম অড়াঃ দ ?

বাবের অরঃ অরঃতে অনকা তোঁবোং কা[illegible] লাইয়া—কুইনা মাডা। ওহ তাহলে হেঁদা না ছেনাং, আচ বাবাঃগ তাহেন এনাহিলোঃ [illegible]। হেঁদা হুপানি বুড়ি, এ হুপাডমি, চিকী বাড়ায় কানামেন তাহেনমাঃর ? দাঃ দ বাম ঞুয়া. বাং তেতাং আকাং মেয়া ?

বাএও ঞুয়া—ঁ

চেং তেতাং তেদ তবে কুঁই বাটতেদন হেচ এনা ?

মিং দাহাওতে, কাথা আজমতে সানাম ক মাঁদা গং কেং আ। হুপানি আড়ি দাহ্রাও এ আটকার কেং আ।

হেঁ, ঞু কাতে হুঁ বাং হাবাঃ আ। রাগি আকান হড় লেকা খালি বাবের অর আর দাঃ রাকাপ। রাগিমেশা দাঃ দ হজম তে। —ইঞেদ ইঞ তে গেঞ রাকাপ ছডাঃ আ। রাকাপ দহ আকাং বাগতি দাঃ লদয়ে [illegible] গিডি কাং আ। আর দায় দহ আকাং হড় লেকাতে মুচুর মুচুর মিং দাহাও হুপানি গেং এ কঃ কেং আ। দুক কেং আয়ে চুব হড় হঞাঃ ছুটৈ দাঃ বাবে ঞুয়া। ✓

দাঃ চালাও তেঙক কাতে হুপানিয়ে দুক কেং আ-মুদ্দ কড়া হপন কেহার এনা। মিং দাহাও লদ আঃ কেং আঁহা গেং দঃ রাকাপ তেগে কেং কেং ঞাপাম এন তাকিনা। নিহরা কেং ঞাপাম বাং লাদা বাং হড়।

উনাতেদ উনকু ন খড়া সাঞিঞ [illegible] বাকে উনুলারে। মেনখচ

... কেদা। বাবের মেনতে উকুরে দাঁদা কাতে সুগালি বানতিয়ে সাপ বাকাপ ... ভেদা লেকায় নোল আড়াঃ কাতে বানতিয়ে চাঙ্গে বেৎ আ। উন ... এদায়। হাকাপ তেঁগো তাঁহেঁয়েনা। সুগালি বারের এ অর এদা অর ... তাদি এ কাতে। হেচ এনা, আর কাড়িচ চানাঃ – ওহ মানাম হিরিচ গিডিয়েনা কাটার ... (কুড়ু লেকা লেকা) যা উড়িচ তাঁহে কানা অনাদ গিতিজ মেশা। এ ... উনিয়াঃ।

বড়া গিদরী লম। হারাকেৎ বারে মারাং দাহেয়াং ... সাপ কেদারে বাবের। হাকাপ কেদায় দাঃ।

দাঃ এ দুল এদা লম। সুগালি জেঁহেৎ আকানায় আকদারে। হটঃ হাকো রেয়াড় রসাঁড়ঃ দাঃ এ এ অাঁনিচ আ। এনখান ভেতার দ তাঁহেয়েনা জিউয়ীরে। জিউয়ী দাঃ ... বেয়াঃ তেতাং।

তেঁবোৎ তোবোৎ তে তিনাঃ গে লম দাঃ এ দুল এৎ এ, নাতে কাটুপ ফাক কাতে দাঃ কর গিডিঃ আ। সুগালি দাঃ বাযে এ. দাড়েয়াঃ আ। নাড়রী আকটঃ লেকারে আটকারা চেদাঃ চ ? থান বানিয়ে মেনা— উধার দ রেম এম কুআঁড় বেৎ আ তেহেঞ দ।

চেৎ উধার ?

দাঃ উধার।

ওহ– অনা। দায়া রেয়াঃ উধার দ বাং এম কুআঁড় চাবাঃ দ। চিকাতেঞ চাবাঃ ?

থনাতে বাঞ এ.যা মেনতে আমাঃ হিতে। যাঁহা তিসঃ .. !

হেঁ দুড়ি থনা বাথা ? ওহ।

হেঁ। আদম দুড়ি আঞা।

অর চেৎ মেনতেঞ–

এ.দুন এ.ম তেগে। সুগালি।

সুগালিদুড়ি।

ওহ।

... দাঃ কাটুপ ... দঃ বেগে তাহেঁয়েনা আর নাহে ... য়েনা। ... গে বাদ আদ দাঃ আ। দাঃ চাবায়েনা, হদ ... এনা। নিদা যাড়ি ভেতার দ দপাম এনা। দপাম এনা মানাম ... গে।

হাট। আমাতড়ি রেয়াঃ দ চেদা ? হাট দ যাঁহায়েনা ... হচ

সে খঁডে দ কাউডি রেয়াঃ খেন। বলে পুইসা খানগে : পুইসা তেদ কিরিঞাঃ আ, আকরিঞ আ। তেজো কঁডে চয়তা চপে অকা হঁ বাং পুড়িতি [illegible] পয়সাতেদ। আনাজ পাতি দ চেদাঃ পুইসাতেদঃ হড়াঃ [illegible] মাজরা [illegible] আ। কিরিঞঃ আ আকরিঞ আ। মেনেক মায়া মুচ [illegible] লেকান হড় মনেরেয়াঃ লাগিৎ আনাজ বস পুইসা কাউড়ি [illegible] আ। আচ তেগে হিজুঃ আ। আচতেগে সেনঃ আ। [illegible] খানগে সারি উতারঃ আ।

বেডায় ঝিলোঃ আ। হাট হঁ পাতলাঃ আ। বারয়া মনে হড়ম [illegible] পাথলাঃ আ।

হাটতেয়াঃ হাটকাতে। এমতেনাঃ এম কাতে, [illegible] কাতে নিতোঃ দ হড় যে যার হররে মুচাৎ কাদ গান আকানা। [illegible] সেটেরেনাক মত। সুপালি হঁ। তবে থড়া লইড কাতে গে।

চাহাপ আকাৎ লেকা নিরন সিতুং শেরাঞ্জির জর আদায় [illegible] দাঃ। আষাঢ় শান দাঃ। বসাঁড় লাগিৎ এনা হাসা, হড়াঃ মনেরে [illegible] এনা আঁশা। চাবায়েনা নেশা—উদমা সিরন দিনরেয়াঃ জাপিৎ নেশা। সানাম গে নিতোঃ দ বামিরেক তোড় জোড় তেয়ারঃ। গডা টডঃ বির বুরু [illegible] আতু সিডগির। ধারতি দাঃ সানাম আয়াগঃ। আয়াগঃ আ হড়াঃ [illegible] খাঁড়ুয়াঃ। বাপ্লা সাড়িকেকা। বাপ্লাগে চেৎ চ—খেত আর খোড়ো গাড়িয়াঃ।

নগ্রা বাপ্লারেদ অকয় বায়ে বাঁস্কা আ? অকয় দ আৎড়ারে বায়ে সেটেরঃ আ। বার সোরঃ বায়ে ক্রামা হাঁডি; গেনবার চাদো রেয়াঃ মাডি। অনাতে মনেরেয়াঃ মাইনা আরুপ ফারচা হাতে আঁপড়ে মনে রেয়াঃ তাপিস হবুন সান দাঃ তে বহয় গিডি কাতে তুং হয় সিরোঃ আঁড়গার ক ধুয়াও আকানা। বছর রেয়াঃ দাকা হড়াঃ। খঁডে দ লিয়ায় অগাড় বাগোনঃ আ। বামি কানাক চাব কামি। সারি ধরম কাম।

কামি সে বাপ্লা। গাহি আর হাগা বাপ্লা। সুনিনাঃ বাপ্লা রেয়াঃ বাস্কা ঠেন আর ক হড়াঃ লেকা সুপালি বুড়িয়াঃ সানাম ভাবনায় সাহা সিতার আকাৎ তায়া। উন দিন দ উইহায় উইহায় তে বেৎ দাঃ জর নেশা কাতে সুপালিয়াঃ মনে দয়ে লগৎ থাদ বাদ চাবা আকাৎ তায়া। তিন বার যে সি কাডহান আকান তায়া আচ গেয়ে গাডায়া। আষাঢ় শান ধারতি লগৎ সুপা-

লিয়াঃ মনে রেয়াঃ লসৎ হঁয়ে তপা আকাৎ তায়া। উইহার রেয়াঃ অক্ত উকুর নে হিজুঃ হিজুঃ তেগে নে মনেয়ার বলন বলন তেগে আৎ উতারঃ আ। হপনিরে কামিরা খেত বাঁদরে অড়াঃরে দুআরারে।

আচ মং দ বাং-মেনায়া হপন বুড়ি আয়ই হিজুঃ সেনঃ কানাক'গাতে হড়া কুড়ি। মজাঙের হড়া, রাহাক জড়া, তড়াও ক ত-ড়া। খেত কামিরেকো: মিং হেক কামিয়া দারাগে। নং'কান কামি জং: অকয় দ অকারে মন জিউউদিরে গাং গিপিং কাঃয়া আর চেদাঃ গে বাং এনাতে?

অনা লাহটারে আর মিৎ হড় হঁ আড়ি উইহার ভাবনা মুদরে মিৎটাঃ রেয়াঃ দ খি তেৎ এ আৎ চাবা আকাদা। দিন'মাঃ হেড়ের দিন দিনতে মাবাঃ ইদিঃ আ। অনাতে হিড়িএও হাতাড় আকাৎ তে ভাগে গে মেনায়া-চেদাঃ বাংমা মারাং কামি মেনাঃ তায়া।

নতে আষাঢ় শান জারগে জাপুৎ রিমিল বহেচ দাঃ। মুমু হপন হপন বহঃতে দিপিল পারম আকাদায়ে ন আক গাই গুপি গুপিতে। ইনা তায়ম বেগেৎ উরিচ আকাৎ লেকা ভাদর সিতুং। অনা বাংদ মুমুআঃ বহঃ হাতাং হয়ে হেড়েচ দাঃ আকাৎ ছায় বাং দ চেৎ তানাঃ মুমুয়ে রুআঃ কানা। পে পোন মাহায় হোয়োঃ কানা।

নিয়া কদিন-দিন অচেৎ গে মেনায়া। উন্তায় আকানায়ে। অড়াঃ হড়ক আনার বানার চাবা আকানা-অনাতে নতে ক্রিয় বাড়াতে। হহ আক কানাক অক্ষহা-হড় হাডি, বাবড়েং বুদ্ধি বাড়ায় ডিয়োঃ অকয় অকাকরে মেনাঃ কআ মিৎ পান বার পান কাতে অক্ষহা ক আ রান ঘেঁট চাবাঃ ভাক আ। চাবাঃ তাক আ অং ঝাড় মানতার মিমিৎ কুপি কাতে। বিচকম বাংতে হাগে বেশঃ কানা। যে মারাং উহম দুতে লাগাও আকানা উনকু অক্ষহা আ রান হেহেৎ মানতার দাড়ে বনদ উনিয়াঃ দাড়েগে আড়ি জাপ্তি তায়া। আদম কাতে বাদয়ো চিকারায়, আদ চালাও এনাতে ডাক্তার ঠেন।

ডাক্তার গে নিতোঃ দ মুমুরে রানে কানা। দিশা রুআড় আকান তায়া। বেশ এঃ আকানায়ে। -নতে বাবু বোরোয়ায় লেকা অক্ত অকারে উনদ। হাড়ি ফাড়ি অনতে নতে অক্ষহা ডাক্তর হহ আকতেগে মানাম ক লেতাড় লেন উঠাদ কানা। মিৎ টাং কাগজ মাঃকাম ক অল তেজা হচ লাঃ ক আ আতারেন।

তেহেঞ গে নস খোবোর সাকাম এ এঞাম আকাদা। পাড়হাও কাতে আডি দুখ ভাবনারে বুরুহাও কেৎ আ। চেদাঃ বাংমা হুন মারাং অকড় হৰরেহঁ ডিরি কাতেক খোবোর আয় কানা। এঞাম তরাগে নসরে তেয়ার গং এনা।

অড়াঃ রে সেটের কাতেয়ে ঞেলেয়া মুহুঁর বেশ এঃ আকানা। তবে রুশী উনি চেতানরে দেচ কাতে তিনাঃ যেয় দন বাড়া আকাৎ আ; অনা পাঁজা চিখনা হঁ আউরি মীলছী উতারঃ আ।

রুশী দ চাবা আকানা লেকাগে। খালি লাগাতেৎ গে আউরিয়ে হঁগরাও উতারা। বায়ে দাত বাড়া দাড়েয়াঃ কানা আর বেটেঞ বেটেঞ হঁ বায়ে বড় দাড়েয়াঃ কানা- এঞেনকাতে আডি আট এ ভাবনায়েনা নস। নে হতেচ জমরাজ অকা পুরিতেয়ে অর ইদি কেয়া। আদ উনিয়া মেৎ মুঠান বায়ে এঞেল এঞাম কেয়া। নংকা আডি উতার উইহার উইহাররেতে উনি গোর এ হড়ুপ এনা। আদর কাতেয়ে হহ আদেয়ায়। জম হচকেদেয়ায় শিবু উদ চিনি নাড়ু। এ হচ কেদেয়ায় নাড়কান দাঃ।

জম কেৎ আয়ে সানামাঃ। কাটিচ কাটিচ এ দহ কাৎ আ। সানামঃ রেয়াঃ। আয় কয়ঃ বাকাপ আদেয়ায় দাদাৎ তেৎ। অকা লেকা কয়ঃ চ, অনাতেগেয়ে বুলকেৎ আ, বাডায় আনিচ আয়ে আচ দাদা। নসয় জম কেৎ আ আর দাঃ হঁয়ে ঞু কেৎ আ।

জম দ লাচরে চালাও এনা মেনখান মিশ এরাৎ আঃ অনা আরদাশ কয়ঃ দ তাহেয়েনা অকারে ?

উনদারা দ নস উনাঃ দ বায়ে বুঝ আ। নিছাত আপড়েঁ মিশ এরাৎ ইদাতেগে জানিচ নংকা বেওহার মেনতেয়ে বুঝা। কিন্তু তেহেঞ দায়ে বাডায়েৎ আ, বাং বুড়ি হপনাঃ আয়ো জাতাঃ দ বড় হপনাঃ জিউরী ধর দ অসালেনাচ খড়া তিনা গেয়া। জিউরী ভিতরিরে জিউরী মেনাঃ হাকয়া। দাবিং নহঁ তুলাম ধনই লাগিৎ। যাহারে জটেৎ লাগিৎ তি ইদি সাঁওতে জিউরীর রাগা। নাপেয়াঃ গায়গম তেগে হিঁড়াঃ আ। নংকান জিউরী।

কয়ঃ রে বেঁগেৎ রে যা বুঝগঃ আ বাঞ জম মেখান বুড়ি তিনাঃ চায় দুরঃ আ। জানিচ আর হয়ে রুশী দহড়াঃ আ। সারি সারিগে বুড়ি হপনাঃ তিরলা জাতাঃ মনে জিউরীরেগে হুদুর দ মেনাঃ আ: মেনাঃ আ

মায়া মুহ্‌। আপড়ে বাক হীর সামটাও কাঃ সে যতন দুলাড় লেকান অনমোন ক দ। দায়াগে হড় জিউরীয় এটাঃ গং তাম: উনকুদ আহরঃ কাতে মোন দ বাক থনা। তবে আঁহিনান তায়েন ছাকোয়ঃ তবে ক কুশিয়াঃ অকয় ক দুলাড়েয়া উনি চেতানরে।

* * *

ভাদর বাংগা চ ভর দিদিন ঝম ঝমে দাঃ .রং অঃ মুমুঃক্ত দাড়াকাতে দাঃ আষড় সাঁওতে সময় উড়ুক লেনা ইসকুর চানাঃ লাগিৎ। অড়াঃ দেয়া কাতে আড়ি সাগিঞ এ তাড়াম যাকান। বারাবারি হয়। নতে উনদিন থন সিতুং তিরতিরাও হাকো হঁ যেত যনক উড়ুক চালাঃ লাগিৎ। হড় হাকো সাপ ক জিদ্র বাড়ায় কানা মাঠুয়া আড়ে সিঁড়াতে। লাটু লাটু ঘাটিরেদ লাটু হড় মেনাঃ কআ। কাটিচ আড়ে ফোড়ারেদ গিদরী ক। যে যায় সাঁবিড়াও হয়মুনাঃ ক হাসতিঞ আকায়ানিচ অ। নতে বাড়গে লাভার সেতে থড়া ঝাল এঃ ভালা বাঁদরে হপন মাই হপন এঃ ঘুগি আতেয়ে জিদ্র বাড়ায় কানা। সারিগে হাকো ক জিদ্র ফেডঃ কানা। মেনেক দাঃ খাতি চালাঃ কানা; ঝালি ছড়িঞ গেতায়া। অনাতে যাঁহাকেকঃ মিৎ থারেরে বোরোঃ হট কাতেয়ে জিদ্র চালাও আকানা অড়াঃ। মারাং পাটায় আগুয়া আর আচ দাই হয়ে হহ আগুয়েয়া।

সারিগে হাকো চেতান হাকো। উচুম সুচুম কিন ধুরাও আকানা। পাকহা ক যাতে কিন পাচান আচুর আকাদা; আর হালারেদ পাটা। টঁড গচ পুঠি সানাম ক জিদ্র খাদেঃ কানা বাছাকেদ।

হেঁ বাছাকেদ আর মেৎটাং হড় হাকো হয়ে জিদ্র সোবরোঃ এনা অনা টাঁওরে বাং বাড়ায় কাতে দুহু হাকো লেকাগে :

হঃ সারিগে ত হাকো-নসয়ে মেনা। যেমনে আচকায়েনা অনকা গেয়ে দালাও এনা হপালি আঁজম কাতে থান হট লেনাতে ইকুং থনে যেয়েং গং এনা।

বিচকম মুহীনরে যাঁহাকে চেচ আকানা উনি দ বং জালি কাতে ঘকাতেয়ে চালাঃ আ। ঝালিঃনায়ে।

তৈগো কাতে লহং আনচার বডচ বডচ তেয়ে কুকলিয়ঃ হপালি—

অকাতেম হুকানা ?

অড়াঃ ।

চেদাঃ ?

মুহ বুড়িয়ে কুআঃ কানা ঞেঃ ঞেল ।

হিনাঃ জোর ?

বেশ ঞঃ আকানায়ে

তিঃসম উহুঃ আঞঃ ?

অক্তগে হেচ হচয়াঃ ।

তাঁগি কাঃ কানাঞ অনা অক্ত ।

ইনাঃ তেগে গাবু আয়হাঃ টয়হাঃ অনা আড়ে নমা আড উয়ঃ উয়ঃতেয়ে হেচ সেটেরনায়ে ।

ওহ হেঞাং, চুটি এঞ হচঞ মে ।

চুদ বকা, হেঞাং । বাঞ ঞেগা বদঞ, অনাতে বাঞ ঠেমা আকাদা । বাম বাডায়া এবেল, বাং বাং বকঞতেক মেনাঃ কআ ঞুয় গেবাক । অনঃ পাড়হাঃ হড়াঃ দ চেৎগে মনে তাহেন তাকোয়া । — আহা আসম এরঃ আ মেন কাতে গাবু উসাৎ ইচ লেকা ধড়ায় সভাও ইদিয়েনা ।

লহৎ তেয়ে লাগিৎ আকানা, হেচায়ী আহাম রাবাঃ তেহে নাড়াঃ দানা দায়া হম আটকার কেদা ।

হপন মাই এ দাড় ইদিয়েন আ দিৎটাঃ বাসোহে আঃও । ইনা সাঁওতে দাদা লাগিৎ থামাকুর আও হুয়ে ইনাহা আদেয়া । ইনা আকরেন উপুরুম এনা । মহতে উপরাম ।

তেহেঞা মম তারেনা— হপানিয়া নেহরা । ই মাই তাহেন গোমাকে হাকোবাতে সাপ গড় আবেন কানা । গাবু হপানিয়াঃ নেহরতে ঠেনাসাকে গৎ আৎ তায়া ।

চালাঃ দোয়োঃ তিঞ নেয়া ।

দতের চেৎ তাম । শালা সেতঃ বেহেৎ তরা চালাঃ মে । চালাও কীতে আমদ বরম হসদর পাহহাঃ মে ।

বাং তেগে বাঞ …. ।

"বাং তেগে"- মেনকাতেং গাবু লসমাঃ তি সাপ কাতেয়ে ঝিকনাও কাতেয়ে মেতাদেয়া মেনা – অর ইদিকেদেয়ায় । হানে লাতার সেং কিন চালাও ইদিকেনা । অনাকায় একনা গে কিন আচুর বাড়ায়েনা, হাকো টয়ডাং কিন এএল বাড়াকেং কথা বানে আরপাবর ডুবুরুঃ, আউরি সিংগাড় অক্তে আঁধনা এএংএর অড়াঃ সিন বনায়েনা । অড়াংরেক কুলিয়েদেরে গাবুয় মেন কেং আ অনে রো অনে অন অতো অনে মনা উঃ ইয়া বাং সিলাং কানা । হানে ইনাবার মামাতেকো কিন চালাং খোসোয় বারয়া গুজু বস্তা বায় গেমের বাড়েয়াংতে ইএ এ গেমের হচ নিরিএও আর চেতাং কচ দমের জম হচ নিদিএ দ । হেঁ তেহেএ দ বাংতে বাএ আড়াগে কানা ।

তাহেকেনারে দ । বিচকম যা উড়িচ জোরতে শাহেং জারুড়ঃ হড়ম বোঙা দষ লাগিং ইন উড়িচ জোর তেই বায়ে শাহেং দড়েয়াঃ আ বতরতে । বাল তিসঃ হঁ অকারে একদা অড়াঃ বায়ে লেবেং আকাং আ । বায়ে তাঁহে পারকাউ । ভরসা দ, লাউ ধাড়িক গালমারাও আকাদাকিন গাবুতেকিন । গাবু তেহেএ দ জোরইগে থড়ায় এও হচ আকাদেয়া ।

হনকিমিন সিন চালাঃ আ হাকো হরং ঘাটিতে । উন মারাং ক্রিদা নআ একনা অড়ারে তাহেন হোয়েঃ আ লুকুং লুকুং । গাবু তাকু অড়াঃ কুড়ামরেন বুড়হি নংকায়ে ভাবনাঃ কানা । অনাতে গিহিচ গড় লাগিং মিংটাং কুড়ি গিদরায় নেওতা হট আকাদেয়া ।

অনা ইকাতেগে হুপাসি বুড়িয়াঃ জম বাড়াকাতে হেচ তেগে হেচ হোয়েন তায়া । বুড়হি সাঁও তাড়ামতেগে হোয়েন তায়া তায়নম তায়নমতে ।

এও বাড়তি আকাদায়ে । গাবুয়ে জাগিং এদা । হুলতো (ফুদনো) ফুদনো আকানা, ডিবো জোলোঃ কানা । নস্বা আতো চেং সেকান চ নাহাঃ– ডৌরভুত এমান-স্বাব হড দ । নস্বাক উইহার দিশা দিশাতে অক্ত লইঁচ কাতে নেঃ এ মেং সাকাম সাকাম লাঠা মিং আকান তায়া– নংকান জহঃ– লুগড়িচ পটম বারয়া হড়ন সদারেনা সৌনহো আগ মারশালরে । বাই বাইতে নাহাহেচ এনা আচ সোর, সারেদম জাপাঃ । (গম বুড়ি দানাং বন হুপাসি নম আঃ মসাং এ গারগম গং বানগে নসম দন বেরেং গং এনা) । আড়ি জাস্তিয়ে নতরেনা দম । বতর থার থারাও গং এনায়ে আচ সামারে বাং উক্রম বুড়হি নিয়া তিরদা এতরর তিত্ত ক্রেসতে ! জিউয়ী অটাং গং এন তায়া–

তেহেঞ্জ ঘাদম চাবাকেদেয়া হড়দ— কেকলে সেৎ গদ এনায়ে। দিশা মিৎ মাড়িচ মাৎ গৎ এন চায়া—আর দিশা মাৎ সাঁওতে বিছনাবেয়ে কুভেন ক্রুআয়েনা অলাড়।

উনিয়াঃ অনকা রকম ঞেলকাতে বুডহি দমে এগেরেম ধুরাও এন। ঘিড় মেনতে দাঃ আগুয় নেতাদেয়া হপনি। “রাপাগেদ হপনি দ চাবা কেদেয়াম গচ হচ কেদেয়াম দাড়িমুড়ি কড়া গিদরা”। —সারিগে হপনিইঁ দমে গেয়ে বতরলেনা। হয় সেকা দন লাহা—কাতে মিৎ ডতেক তে টাটয়াবে দাঃ এ আগু কেদা। কড়ামরে সেপেঞ রাকাপ কেৎ তোয়ায় রহঃ। দাঃ এ আঞ, আদেয়া। বুডহি উনদ টিংকি বহঃ ঠেনম রাঃ মঃ কানা।

অচেৎ লস আঃ দিশা হেচ এনা। কয়ঃ রাকাপ কেদায়ে—দারা মায়াতে বেনাও রাকাপ আকাদে, দুলাড় সোহাগ আতে টাসাও আকাদে মানবী চেহরাতে হপনি আয়াঃ কড়ামরেয় হরর রাকাপ আকাদেয়া। হাহাড়াঃ চাবা আকানায়ে লস। অকা খনে হেচ এনা চিকা ভেয়ে বাডায় ভিয়োঃ কেৎ আ ইঞাঃ ন আ দশা হুনাঃ সাচ। মনে তেয়ে বুঝ কেৎ আ তেহেঞাঃ দান দ, হেহেঞাঃ সেবা যতন দ চেৎ তেইঁ বাং এম পুরনঃ আ। অহকেয়াঞ তিসঃ হঁ চিকাকাতে ইঁ অহকে গেয়াঞ। —মেৎ দাঃ জর গদঃ লেকায়ে আটকারা লস। একাল আপড়ে ছড়ঃ হড় বেগর অকয় হঁ অহক যতন বাঞাও কেদা—। মুহুরে দিশা গৎ কেদেয়া। আর অনাতে চেৎ ইঁ বাং মেন কাতে মিশ এরাং সেকা গেয়ে বুঙহীও গৎ কে দেতে হহ আদেয়ায় “বুড়ি”।

“ওই”---“বতরেনায়”।

“হে আড্ডি আর”, গচ সেনাঞ চেৎ চ বাঞাও কাদিএগায়।

“হাকে মেনা” দহঃ উদ কাটুপতে বাকিচ বাকিচতে বাগাও বাহায় কানায়ে। মহঃ দন দত ইনিরে কানা। দান লসয়ে মেনা---অরঞ রাপা কেয়া বুড়ি আমাঃ দান, চেৎ ইঞ এমামা—আড্ডি দাগাঞ আটকার এদা—ওই।

বোরেৎ এনায়ে হপনি। গিড়িচ বাগাও কেদেয়ায়। যতনে কানায় দুদুই। বেলে বেলে বেয়োঃ ছায়া।

সারি সারিতে হপনি বুড়িয়ে রাঃ গৎ কেৎ আ নিতোঃ দ। আর আরাও গৎ এনতায়া বেৎ দাঃ। নিচু এনতে এড়ে এড়ে বতর হচয়ে মাসো অনাগে দাবিয়েনা। চাপাঃ।

পটম কেদেয়ায়। "আপিদ মে মা"

"আমদ"।

ইঞ হঁ।

ঘাড়িচ থির কাতে কয়ঃ আচুরায়ে মন···ঞেলেদায় বহঃ সেৎরেম চুণ্ডুপ আকান। মেন গৎ আদেযায়—"অনকা ঝালিং"। নেৎ দাঃ মেশায় কয়ঃ বাকাপ গৎ কেৎ আ সুপৌলি হেঁকোঃ হঁ মেনাঃ গে তায়া।

ফিউরী ল গৎ এন্ তায়া মন আঃ—চেদঃ এম দাঃ এদা বুড়ি ? ইঞ গে তঞ পচ নাঃ মেয়া। বাঞাও আকানাম। কামি মুচাৎ এন তিঞা। মেন কাতেগে উড়ুক চালাঃ লাগিৎ বারপে ঝাগায় লাহা ইদিয়েনা।

মন উনিয়াঃ কাথা রেয়াঃ আঁক বঁক বায়ে বুঝ দাড়েয়াদা। বালিয়ে হহ আদেয়া—বুড়ি এ—বুড়ি।

বায আঞ্জম লাঃ অ'—উড়ুক উত্তার গৎ এনায়ে বাহরে পিডা। আহা রোগেয়েনা আলম গডাঃ আলম বড়া। কুথাড় কিদিঞাম আগ্রায় ইঞ ঞাম রেৎ আ। ঞাম কেদাঞ জমাঃ। ঝাপিৎ রেঞ ডেওনারেনা বাঞাও কাদিঞাম। আডি আপড়ে মেনতেঞ মিশেরা রেৎ মেয়া বাম আঁজম লাঃ আ। বোগেয়েনা সুপৌলি আলম গডা, বুড়িমেন তেদ আদ বাঞ হহ আমা। চুহ ঞডুর তেৎ রেহঁ তঞ বাডায় কাৎ—তামা যাঁহা তিসঃ—নংকা মিৎ বজহা বাথাং মেন বাড়া কাতে ক্রিদাগে উড়ুক চালাঃ এঁ গটা রেৎ আ। চুথাং হাবিচ এ উড়ুক গৎ এনা। থানগে সুপৌলিয়ে বতর গৎ এনা···দয দ আথাঃ গে ত। আর ইয়ে দারায়েনা—দারাগে উনিয়াঃ উইহার ভাবনা আঁজম কাতে। দিন চবরী সার চুঞ বিৎ আৎথান চেৎ লেকা ক হথনা অনদা উনিয়াঃ মুচুরতে মন আঃ কাথা দদ গাডেয়েনা। অনা বেগর হঁ বারপে দাহাও আবাঃ ঞডুর মেয়ে ঞডুর গাডে আকাদা। সুপৌলি বায়ে ঠাহে দাড়েয়াদা। কথোড় রেচ এনায়ে। রেচ কাতে গেয়ে গড আদেয়া ঝাঁগারে।

"সুপৌলি"।

ওই।

চালাঃ কানাঞ।

চকাতে ?

ইসকুল ।

ইঞ ইঞ চালা: আ ।

অকাতে ?

ইসকুল ।

লাদা গং কেদায়ে নস । সানামা: হিড়িঞ [illegible] । উনিয়া: কাথা আজমতে । খিপিন অসয়েয়া: অ বায়ে বাড়ায়া বায়ে উকুমা চেৎ [illegible] ইসকুলে চালা: আ গাড়হা: । কম । এনান দ তিনা: ইঞ হঃ আ[illegible] বাংতে বায়ে গড লিদিএঞ । ঞিয় আনিচ আতে আর [illegible] ইসকুলে দোড়া: কানা ।

চেদা: চম বুড়িয়াঞ কান । [illegible] দিশমরা জানি [illegible] বুটারেয়া: কাথা কদ । এন হিলা: এম হহকেৎ আ । [illegible] হিড়িঞ গং আকাৎ ? চেনে বুড়ি চ[illegible] .... ।

আর হুয়ে লাঁদা গং কেৎ আ নস । মনে মনে হেয়ে মেনা ঝালি বেয়া: গালি হুনা: আঁট: আ তপা: তেগে দাং তপা দ: আ খালি লাট পাট: আ । তিতে তি সাপ কাতে লাইয়ায় হিড়িঞ না: আঞ—এনারে বাডেম দিশা আঞ—অনাতে মা তিনা: কাথাবড় হোয়েন: ।

হেলেম হিড়িঞাকাৎ । মেৎ আঁহা মেৎ কয়: দাতে তি কাটুপ উটয়াও কাতে নস আ: জহা সোর তেয়ে ইদিকেৎ আ ।

কপয়: এনা কিন । হুপালি নস আ কড়াম সোর বহঃ এ [illegible] কেৎ তায়া ।

বুড়হি মেৎরে দা: উন দ দহড় আকানা । ঢিংকি বহঃরে হড়ুপ হড়ুপ উন ঝাড়িচ উনকিনা: কাথা বাসাগেম চেপেচ দ: দান উঁহে হানা । নিতো: দ উনকিনা তেগোমিৎ, ঞাপাম মিৎ বেওহার [illegible] দাতেয়ে হাবা গং আহানারে ।

ডিবী তেয়ে আরশান কিন তেদ সানাম অভা: সেনে হভা: লাঁদাতে মারশান উতোরেনা ।

পাউরা ঞ দাতে গাবু ত্রিপলোভর হুকোয় গাবুই আকাৎ কথা । ভাগয়া বিহনা সানামে গারয় ডাবয় আকাদা । নিত্যে: দ ভোররেয়ে বুক গং আকাদা খালিয়া: অবরা গেরে ঝালি আকাদা, [illegible] বাং । অনাতেয়ে

বোরেৎ গৎ আকাদা। আড়ি সাট আটু পাটু।

বহুর সাতানাঃ ঝাপিং। তেঞাং হর আয় তেগে হেঞাং বিড়িখান। হপন আঞম কাতেগে আর মিং হড় ইঁয়ে নাহা! হেচ এনা।

গাবু কুলহি সেৎ এ উড়ুক আকানা। নস কয়ঃ আদেয়াঃ চট ফেড।

মেন কেৎ আয়ে চালাঃ কানাঞ হোয়মে।

তিসেম হিজুঃ আ। নাই হত আঞ মে।

নসয়ে না জবাব আকানা। ত হেয়ার বাঙ্গুংগেয়া নংকান আবাড়ারাঃ জবান এমঃ দ।

বার হেচ লেন খানেঞ চালাঃ আ।

চককাও গৎ এনায় নস নিতোঃ দ। চেৎ এ মেনা ধারে মেনা চেঃ ই দায়ে ঠাওর দাড়েয়াদা নস। মসাখন অকানেকায়েচ হমেচ গৎ এন হায়া আছাম চালাঃ আ। কাতেগে জাগায় নাহায় খান নিয়া ভোর সেতাঃ রেগে সুপালিয়াঃ সেনেঞ তি জাঁগা হড়ম নস সামাংরে লেওয়েৎ হেচ এনা ..।

দিবি পায়মাকানা। বেৎ চেতানতে পায়ম ইদিয়েনা। জিনাঃ এটাঃ হড় দক রাস্কা আনিচ আ। সুপালিয়া! দ অনারেয়াঃ দাও উকুর? উদুরে এমায় কানা অনারেয়াঃ দাও? উদুরে বুজহাও এৎ ভায়া উনিয়াঃ জিউয়ী। আদ নিয়া বাবদ বায়ে বাতাও আ চালাঃ গেয়ায়। লুখীপুখী। আঞম আকাৎ আয়ে আড়ি মোর ক চাঁকা। ভাব উনি ই হুন দিন হেচতে বায়ে হেচ লেনা… তবে অকয়ে নাই হট আয়া? অক্ত কি উনিয়াঃ মেনাঃ ভায়া? বাড়ায়ায় বাহুঃ তায় গেয়া। মিৎ দুদরী ই অক্ত আউরীতে বায়ে টানাও গিডি কাঃ আ। তবে চেদাঃ এ আর উড়ুকেয়া? চাও কি জিউয়ী আপনারঃ কানা।

হেচ এনা লুখীপুখী। চালাঃ আয়ে উনি সেৎতেগে; ঞেলেন ইঁ হোয়োঃ আ, চালাঃ মারুয়ে নাই আয় গে, ছাঁড় এ হাতাও ইদিয়া। গাতে ইদিয়েয়ায় ভোদড় দাদা। আড়ি ভাগে হড়। ভোদড় এ মেন কেৎ আ চালাঃ আঞ ঠিকগে ভবে উনাঃ আচুর আচুর তেদ ।

খান ভায়নম হেদ; ভোদড়ে বুঝাও এন গেয়া।

ভাহয়াও এনাকিন। আঁড়ে উনিঠেন সেটেরঃতে দ সিঁগাড় গৎ আকানা।

মিৎটাং চা দকান। চা ঞুয়ে হেচ আকানা নস। হাহাড়াঃ গৎ আকানায়ে সিঁগাড় বেড়া ধারে ভোদড় ঞেল কাতে।

রুপি কেদেথায়—থকাতেম দুকীনা ভোমড় দাদাঞ ?

থকাহেথাং ।

দেলা দুড়ুপমে—চাঞুলেম ।

হেঁ চা-আ দেঞ ।

চেদাঃ অনকাম বড় কানা, আরহঁ থকয় মেনাঃ কথা সে চেতা ?

হেঁ ।

বুধ কেদায় লস । আহা মা ঞু হাতাড়মে-উচুক কাতেয়ে কদগ—ওহ ! তিনি রে দবেন হেচ আকানা, চেৎ বরাত ?

বায় বড়া থির কঃ আরেয়, থালিয়ে কয়ঃ দাদাপ আয়ায়, আর হঁয়ে ভোবোৎ কুথাড়া । চিকীতেয় লাইয়া । আয়াঃ রাস্কী মেটাও লাগিৎ দ অকয় কামিয়ে ক্ষিতি তায়া ।

ভোদড় চা ঞু কাতেয়ে বেরেৎ হেচ এনা ; হেচ ছট গোয়ে মেনাং কেৎ থা—দেলাং বন ।

থকাতে নসয়ে কুকলিয়া ।

নিতোঃ হু আউব্রিম বুঝা ।

কয়ঃ কেদায়ে লস উনকিন সেৎ । চেৎ লেকাচ বেৎ উকু এসেৎ দহ থাকাৎ বতর রেয়াঃ কাথা মেনাঃ লেকায়ে আটকার এদা···কড়াম চুয় চুমঃ কান তায়া ।

হেয়া· মেনাং এনেচ ঞেন বন চালাঃ থা সোঁদড়ে লাই সাডে কেদা ।

ইঞাঃ দ অক্ত বাম্ঃ ভিঞা অনাবেগর ছুটি হঁ বাঞ হাতাও লেথান চিকীতেঞ চালাঃ থা । নিতোঃ চিকীতে ছুটিঞ হাতাও থা । ঞেন আডই বন দো ।

বাঞ চালাঃ থা, রূপালি নিতোঃ দয়ে বড় গাডে কেদা ।

চেদাঃ দুইসা বাড়াতে—দসয়ে মেনা ।

হেঁ ।

দুইসায় থাত থাৎ কিনী—চালাৎ কিনায়ে-দো ঞেন আডই দিন—হেচকাতে দেন লাই থাঞা ।

বাঞ চালাঃ থা—রূপালি আর হয়ে তেন্ড়া ।

চেদাঃ ?

আমবাম চালাঃ কানা—
অনাতে ?

তিনীঃ আদ, যাঁহা তিনীঃ বোগে হড়গেয়ে হোয় হচমে, সাহাও কাতে দায় তাঁহে দাড়েয়াঃ আ। উনকিনাঃ কাথা রাপাচাঃ আজম কাতে ডোমড মায়ে তাড়াম কেৎ। মেন হটকাৎ আয়ে আদ বাঞ তেঁগোনকানা। যাঁহাঃ গে বিন। এড়ে কাথা দ বাং সারিগে—চালাও ইদিয়েনায়ে, বায় ঞেলঃ কানা।

চিকীরাম দস দাপড়াও উড়ুকঃ হোয়েন তায়া। সুপারিন ঠেন এ দাই হট কাৎ এ মিৎ টাং এড়ে কাথা বাংমা সুফাস নেঞ্তা আকাদেয়া। ইসকুলরে ঞাগে দ বাং এঞাম লেনাঃ রীরী এঞঃ এন গেয়ায়ে—চেদাঃ বাংমা আচ হ্ বায়ে ঞেল আকাআনিচ আ। আয়হঁ নাহাঃ কুকমুতে যাঁহায় ঞেল দাঃ আ সারি সারিগে অনায়ে ঞেল জড়াঃ আ। রাঁগাও এঁদ্রে লাড়েচ এন তায়া। চালাঃ ভুলুচ সুপালিয়ে মেতায় কানা - নিহাত তেৎ এম হঁদহী গেয়া। বুলাও আগুকেদয়াম—বেলাবতেয়ে চালাও জং কানা বাম কুআড়েয়া। ঞামাত মে তে উনিদম ফেসনা গিড়ি কাদেয়া। মাসে নিতোঃ দ অকারে গাডী বায়ে ঞাম আকাৎ খান। সহর টাঁড়িরে বাঞ ঞামলেখান নাহাঃ দাল দ দায়মগেঞ দাল মেয়া।

চেৎ হঁ বায়ে মেন সুষাড়া—চালাও ইদিঃ কানাকিন। অনতে ডোমড় টুঙ্গীর গিদরী লেকা মিৎটাং থিরি চাটানি রেম হড়প থির আকানা।

অকয়—ডোমড় দাদা। সুপালিয়ে মেনা।

হিঙ্কুঃ মেন দেলা নাঃখান। এঃ কয়ঃ গৎ কাদিঞ তেকিন একলা। হেচতে উদুর কিন হেচ লেনা ? নিতোঃ দ কিন দিশাঞ কানা। নাড়ু জম হচঞ দিন বাখান বাঞ বাগিয়াবেন কানা।

বাঙ্গাও দিদিঞান ডোমড়দাদা- দাল গচ হচ দিঞান বাংখান। বায এঁদ্রে আকানা। বাই বাইতেঞ হিঙ্কুঃ কানা বহর সাতানাঃ। বাম ঞান মেন খান তেহেঞ দ সারিগে চেৎ চয়ে··। হড় হেগেঞ দুরুতিয়োঃ দা আ।

বাগি কেমানাঃ বাংখান।
হহ আমন ভায়নহতে বাঞ চালাও কঃ আ। কন ইঞ বাগি হচ কেমতে।

খিয়োঃ বিন গাঙাড় ইদিয়েদাকিন ।

নংকা রাগাত নরম রড় ভিতরিতেগে গুড় দাঃ দক উড়ুকইদি হুচয়েদা । আক সাঁওতেন হররতেন কদ হাবা । বাং দ ক থাপাউরিঃ কান বাং দ রপড়, আজম তেঁহ বাং বুঝগঃ কান তাক আ ।

পররবরে থৈ থৈ হড় । হৈ হৈ রড় । বাই বাইতে হাম লাহা লেনখান ঘাইকে ঘাইয়েম তাপিঞ আ । দুহুল দুহুল আখড়ারে রসিকা গাদেলাহার ক পায়রা বাড়াঃ কানা উঠুল ডুবুল । সেরেঞ সেরেঞতে কুড়িক কাটিধামঃ কানা । গামছা ক পাংখায়েদা । ঞেঃঞেঁদ তেনক উমাল হাওয়াল রাহলা লেকাক উড়াও বাড়াঃ কানা । নআ সা থন অনা সা আচ কাথায় বাহা চেতান উকুচ । হাঁডে আপ নডে আপ । কুনামি ঞিরাঃ ডুবুচ আকানা এনেচ রাস্কাতে । ডুবুচ আকানারে লস হপালি আর ভোদড আঃত ।

উনধান গেয়ে উফলাও গৎ এনা । চেঠা চেন্দর গৎ এনা যবনাগে বিহু সময়ে গাহচ গৎ কেদেয়া দেয়া সেৎতে আরে কুলি হেদেয়া ।

তিন দিন আদয়ে ডুবুচ কঃ আ । আর ডুবুচ ডুবুচতে সাঃ ঞ, সেন থান সাচ ফুসাঃ আ । মেন কুথাড় কেৎ আরে নস—ইর্য়ায়া বহঞ ইসকুসরে অকয় হঁ বাসুঃ ক, সাঁচ সুচ বুঝহাঃ কানা আর নাত অনা হরতে হড় মুচলেকাক সার আকানা । রাস্কা হঁ বুঝহাঃ কানা অনাতে মাহাশয় ঠেন সাই কতেগে জুকিন সাঁওতেঞ তাড়াম কেদা । সারিগে বহঞ অনাতেগে পে ঞেলা সত্ব ! — আহা, ভিনাঃ গানপে হেচ আকানা ? মেনাঃ লেয়া আয়মাগে নআ গামেসরে অকা করেচক তাহাঃ বুঝাঃ চাবা আকানা বিহুয়ে সেনা । আহা ঢ্যা বন ঞাপামা মেন কাথেগে লস দাগায় সাহা ইদি কেদা । তায়নরে হনা ঘাড়িচ ভোঁসড় ভাহে কানা অনা মুচাৎরে হপালি । চেৎ ক ঞেঃলেৎতে আক গে পেলে হড় এনেচ সাপ আকান লেকাক সার আটাম আকানা ।

ঘুড়ি দ অদয়ে আতেন কাঃ কানা হিনাঃ গাতে কানা সে বাং সাতে কানা । তিন ঘাড়িচ চক ঞোম কেৎ নিতোঃ দ বিহু আঃ কাথা ক সস আঃ আখড়া চাসাঃ হররে চেতে জাসুম লেকা রাফা সাদামঃ কানা । মরে মরেনহেরে মেনা বাং আম আখড়াতে দ বাযে চাসাঃ আ । মেন সাতে গৎ কেৎ

গোৱায়ে…ভোঁদড় দাঃ ঞেল লাঁগায়েনায়িঞ আবেন দ দো ঞেল বিন, ইঞ দ নাঃড় বাহার সেৎরেঞ চুড়ুপ কানা। ইঞ হঁ লাঁগা গেঞ আটকার এদা আর মিৎ হাড় মেনা। তবে আদ চেৎ, হাঁড়ি বন ঞুয়া…লাঁগায়েদ হাঁড়ি ক ঞুয়া হেঁ হেঁ. ভোঁদড় মেন মেনতে তায়মারেয় লাঁদা আদা। উনকিন দ হড়ি দাউড়ি ঞ পারকাউ হড়…ঞ হচ বিন। নস অনাতে ভোঁদড় দুইসা চাঃ চাল তেয় মেতায় কানা দো ঞ, আগুয় বিন।

বাং রুত হড় গেবন ঞুয়া। বাং বাড়িচ আ। ঞ লেগায় মে সে, বাড়িচ হুন্…ভোদাড় জাবিয়া। তিসঃ ইঁগে বাং লসায় অজা।

ভোঁদড় মিৎটাং জামবাটিতে সোরখন দোরো দোবোয় তুল আগুকেৎ আ। মিৎটাং টাটয়ী হঁয় আগু দারাকেৎ আ। অনারে দুল কাতে আডি মান কাতেয় সোর আদেয়া নস। পুচুরঃ লাগিৎ লসায় মেনা মাসে ইঞ দ মেনাঞ গেয়া হাঁঃ, আবিন ঞ, মাড়াং বিন। —মেনখান অকয়ে আঞ্জমা অনা কাথাদ ?

তিরলাঃ হপনাঃ বুধ হেঁ হেঁ। মুরেতাক আডি উম্ভায় বুধ। মেনগৎ বেৎ আয়ে হপানি ভোঁদড় দা মা আমাগেঞ দুলাম কানা টাটয়ীরে ঞুমেম। উনি দ ইকাঁ কায়াম। ইঞ দ নাহাঃ নআ বাটিরেগেঞ ঞুয়া। থানাগে ভোঁদড় অচাহলি অনা বাটিরেয়াঃ আধা আধম মাসেড় গৎ কাঃ। তাঁহেয়েনা হপানি বাৎরা।

নে বাটিচ ঞুয়মে—ঋতহড় গেবন ঞুয়া।
ইঞ দ বাং তেগে বাং।
তবে ইঞ হঁ বাং।
আভি মাস্তানি হড় বানায়েম।

আর তিসঃ হঁ বাঞ মেতায়া—নেহ। বাং বুঝ কাতে উনীঃ এ আড দেৎ আ। মেন বাতেগে হপানি বাটিয়ে মাড়াং আদেয়া।

নস এনার বন অবা চেৎ রেহ উনি সাঁও বারে দাড়ে আযানা। নিতোঃ দি দাড়ে আযে। নিতোঃ হঁ বাং।

চঃ ঞঃ আদায় ; দহ কাৎ আয়ে নস। বাঃ মেৎ আঁহা আতে নসয়ে কয়ঃ বাকাপ আদেয়া হপানি আরে মেন বেৎ আ বাটি গেম বাকাপ কেদা থালিয়া—মিৎ চকমেম ঞ মাঃ। নাপে হঁ

দায়াদ বাঙ্: তামা, বাম বুলেঞা। নসয়ে বুঙ্গ কেৎ আ উনি চেৎ এ ঞাম কানা। অনাতে অনকা কাথা কদয়ে পাঁক বাড়ায়েদা। অনাতে নস আর মিৎ দাহাও এ জেবেৎ কুআড় কেৎ আ। দহকুআড়তে তাঁহেয়েনা বার টাটয়া গে মঠে।

সুপাঁলিয়ে বুলেনা চেৎ চ। নসয়ে ঞুকেৎ অ: আর সুপাঁলিয়ে বুলেনা। সুপাঁলি আচ দ নিতো: ইঁ আউরি মচাতেগেয় রাকাবা—নাঁদাম মেতা: তায়া। বলে ঞু হচ আকাদেয়ারে আর ইভাৎ ইঁয়ে ঞাম আকানিচ আ।

উনিয়া: নাঁদাঠেন নস মায়ে লেনহা চাবা অকার। রাগাও হাহুসতে মেন গত কেৎ আয়ে বাং নংকান হড় সাঁও হড় আদ বাং ঠিক আ। আদদার বাডহা: কান তায়া। অনাতে থুম থুমে দুড়ুপ এন।

নতে একেন বাটি সাপ কাতে ভোঁদড় মা হাঁড়ি বুড়ুই সেৎ এ চালাও এন চালাও আৎ।

মেনেক যাঁহায়েম শাসেতে বান থির কাতে কি গান: আ: ? হড় বাং রেই,—তি ডাঁগা লাড়াও হোয়ো: আ। বেগর চিকায়েম শাসেদেয়া দাল তল দ থাপা কিলাও দ!

বাং হড় হড় হড় তে গে হোয়েন তায়া মাড়াং। তি ডাঁগা দয়ে জিরাও দহ কাৎ আ; তায়নমতে জারুড়: থানদ নাহা:। নস অা: থুম থুর মচা বন মেনাতে উডুকেনা:—থুব হাঁড়িয়েম ঞুয়া বাং ?

নাপে ন্নাপে।
ডেহেঞ হুর ঘ্রারই জাহি ঞুয়মে হোয়- কুট্টাম মেয়ানাং। সুপাঁলি হড়রাতে
কেড কেডতেয়ে কয়: আদেয়া। মন তেয়ে মেনেৎ কানা— বুন হচ কেদেয়াঞ।
তিনা: পয়রইয় ঞেন আকাদা ?
সোর দরেনা:—

দাঁড় বেড়েৎ দাতে নেয়ে কুহাও গদে ইদায় বাং। দুড়ুপ কুআড় ডুমুচ এ বেহায় কানা ডাঁগাঞ সামাগ হাদ আ রেং রেং। বাডায় আনিচ আয়ে সুপাঁলি হুয় দরে বায় কুনিয়া: আ। মনে তেয়ে গটা কেৎ আ আদ জিম: ই গে বাবে ঞুয়া। থির আকানে সুপাঁলি। চেৎ এ হড়া। ঞু হচ আকাদেয়ায়ে জোহাঁরে, বাং ঞু হড়। আরই নাহা: উনিয়া: সানাম মরম বাবে ডুমুর বুজ আকাদা চেৎ লেকানায়ে মেনাতে। দাল ইঁয়ে দাল দাড়ে-

যায়া। বতর তেয়ে থির আকানা। বিচকম নংকা মনে আতে দ বায়ে উড়ুক আকানা অড়াঃ থনম। তিনাঃ এ বাস্কী অডাঃ আ। নথা গেত হোয়োঃ তেয়াঃ কাথা। অনাতে আডি আহিড়াবি আপশোষ কেৎ তে বাই বাইতেয়ে অর কেদেয়া আয়ে নেহর বেৎ আ আলয় বেজাগায় মেনতে।
তি ইরচি গিডি কাতে লস়ায় মেনা—মেন ইএ নংকান ছিনগাও আচুরঃ ..।

ঢিউয়ী আডি হড়িএন তায়া সুপাঁনিয়াঃ। আর যাঁহায় ক মেতায়খান জানিচ মনে দ উনাঃ বাং বাড়িচ কঃ তায়া। মেন থান উনিয়াঃ অনা রহংতেগে আয়াঃ ঢিউয়ী বিহক লেকায়ে আটকারা। হটঃ কাটে ই রহড় গদঃ তায়া। সেরত কাতে দায় দর রেয়ঃ ইর্কায় থম্পা উনিঃঠের।

তিন দিন থন সরায় জাওয়া আকানা, তঁবা জাওয়া আকানা মনে মনেতে গাঃ গাপি আকানা, কৃশি কূশীল দায়া ছুনাঁড় গাঁড়া গাহির অথল আকানা অনাদ লস় বায়ে বুজ দাড়ে আকায়াদা। রুতি রুতিতে জাওয়া আকানা; দিন দিনতে জাওয়া আকানা। ক্রোপেল তয়া থন সারসাও জাওয়া আকানা। ছুনাঁড় ঠপা ঠপাতে মায়াং মায়াজনায়ে সিরজাও আকাৎ আ। অনা জলা রেয়াঃ বাঁধ আড়রে গাড্যাও কাতে লস় কথাঃ আদায়ে দুডি, হাবাঃ আদায়ে কাঁথউয়াঁ।

থাড়ে ওতোড় আকানা।

নন আহাদায়ে ছিন গাউ আচুরঃ । আচ হেচ তেগে ইএ দ ঢিউয়ী আগাম হাতেএ দাড় বাড়ায় কনা। হাংথান মামে আয়ো! বাবা আ মীন হে হাতে উমদু আ রহ এগের সাহাও হাতে হকায় উড়ুক দাড়েয়াঃ আ? নীঃ মুনীঃ তি ঘাঁগা চল–রেড়হায়তে রেড়ঃ এমেৎ হদাতেহঁ রাএ উড়ুকঃ তা, এনতে বেং আচ নংকায় মেতাএ কানা। –অনকাএ ছিন গাও বাহা জেন থান আন মেৎতে আমাঃ হাড় দাগিৎ পোন কোশ আচুর হাতে হরেএ হচ দঃ আ। –যাহায়গে আপনার মেনতেম মেনায়া উনিগেয়ে নেৎ উডর নয়া। নওয়া গে হাও। উনিগেয়ে হড় গিড়িচ মেয়া জাহি নংকা চেৎ হচ আহি উস্রায় এ হড় হাদিকেদা। ...আলম হড়া। হিস ই আনগে।

যাহায় ঠেন মু আন ঢিউয়ীএ সামলাও আকাদা টাকা হডে পাতয়াও তাহেন তিক্র না। নিতোঃ হানিচ ইএঃ কামিতে যা উডিচ ইএ দুড়াই আনাও। দা মানামগে আয়ো বাবা হয়হা ক দাগিৎগে যাহা চেতানরে উনদুগে হর

দারীদ । বিচকম যুগীন, যুগীন দ ইঞা: একাল এবনা যেমা: । অনারেন ডাগমোরী আইদারী দ আর মিৎ হড় । উনিঠেন সেটের কা: দ চাপে: দায়াতে সমপাও কা: বেদ ইঞা: কামি । দায় হঁ ইঞা: ।

হিরকী আঞ কানায়ে ।

নংকা মিৎ আতমতে তিনা: কাথা চয় হড় কেৎ । তিন মা:রা: চয় লাগচার কেৎ খান এ রা: গৎ কেৎ আ ।

কাথা কম মেৎ দা: তে জানিচ আতুয়েনা ।

লগয়ে ভোঁবোৎ আকানা । হাহাড়া: গৎ আকানায় ইংরুমরে নে: এ গেল শেরমা দিন লেকা দিনাম গে মাহাশয় হঠেন মিৎ লাগাত লাকচারে আরম আকাৎ আ । আডি আডি ইতিহাস ভোগোলন এ পাড়হাও আকাদা । তারম্ম করাও আকাদা । মেনেক নংকান কাথা ক ত দায়ে এ:বা: এম আকাদা । ইতিহাসরে আডি রাপ্প-রাপাজ্ঞ: পাড়হাই মেনা: আ । তবে নুয়া: মনেরেয়: পাড়হাই লেকা পাড়হাই দ অকা দাকাম হেগে বাযে ঘান্টা । এম আকাদা । ভোগোলরে দিশম দিশম রেয়া: সানাম পিরথিমি রেয়া: জায়গায় বাডায় আকাদা, মেনখান যাঁহা দিশমথর অনা রা: হঙ হেচ এনা অনাদ অকা ভোগোলে রেহ্ বাযে পাড়হাও তিয়া: আকাদা । আডি অংখয়ে অংখ আকাদা । সাঁহ মেনতে কলমে চালাও আকাদা আর চাই মেনতে ওস্তার । একান ঠিক ওস্তার । বিস্তক নুয়া: নংকান কুকলিরেয়া: ওস্তার চেৎ হোয়ো: আ ? চেৎ লেকাতে এন: হোয়ো: আ ? অনাদ লস ভাওর গে বায়ে ভাওর দাড়েযা: কানা । বেহমীদের উহচ মায়ে ঘান্টা আকাৎ ; নিতো: দ অঁগরা বোলো: কানা । চিকী ইঁ ডিঙ্কায়ে । নড়েচ পিটকী পাঁযাড়া বাং খাটা: আ । বাং বুঝকাতে [illegible]টাও কেবীন দা: আড়ি: আ । অনা অম দ আদর হুপীড় নামেরা: সহায নিয়োগে হোয়ো: আ । তিন দিন রেয়া আঁাল উহা ঐহাতে পুরবী অনা লেনা আকানা ।

দগ হিরে দাপ লেৎ তাহে । হা: রে:বা: বির বিরতে উডুক: কানা… উনিয়া: ঝনমচ হড়ম দন । নিতো: ই হড়ম মিকনা: ঝানতারা অনা মিরুন ও ডাহরেরা তে । অরম মাহাল বায়ে চেঠা: আ দুম এলাম কাতে । তি অরঞা: কাতেরে মেনা যা নিতো: দ আমা: পানি আম পারি আলম হড়া । হানাহানি:

ইঞ হাপাহাপি বাঞ বুঝা। আধাউড়িয়াঃ চেৎ কম আজমাঞ কানা ? হায় লাগিৎ কোবড়ো উনিগে আয়ই কোবড়ো মেনতেয়ে ঠাওরাও কাঞ কানা ? াড়িচ ইঁ দায়া চুলাড় বাহুঃ চামা নিছুম লিটুরা। কুলি চাটাও মে সারি সে াপে ইঞ আম্বারী বাজারী কানাঞ ধাঁহা তাঁহাঞ দাঁড়ানা—এনেচ সেরেঞ ঞ বুদাও আ—আর পাতা পরব হাঁড়ি পাউরাঃ আ। ন আ ক ইকী তে ানিচ সুনাঃ এম হিরকী আঞ কানা।

লস আঃ মনে নিয়ী ফুঁহঃ দ বসমেতে হেডেঙ্কঃ কানা। চেতান খন ঃও কাতে নাই দাঃ বানলেকা ভরনাঃ কানা; ভুলকীঃ কানা। ভাবনাতে মনে চা ফেঁড় গদঃ কান তায়া। দিশী এদায়ে ভাড়াম পারম হয়। লেখায়েৎ ায়ে—লেখা লেখা মঠে তিন্‌বার গে বাং কিন ঞাপাম আকান, এনতে রেহঁ নী ঞাপাম রেগে ইন উডিচ সোমোয় রেগে আড়ি সাঁগিঞ কিন লাহা ইদি াকানা। আচ দ উনি লেকাদ বায়ে মুরুখখু আ। দিশায়েৎ আয়ে মকা জধাদ আর মিৎটাং উমাড় তেদ আড়ি ঝাল কিন হেচ আকানা। জাদগো ঞাপাম াকান মনে, তায়কো ঞাপাম জিউয়ী জাপাঃ ফোড়েন আকান! আর সিঞ ড়ু ক্রিদী হয়তে তিজমিঞ তিজমিঞতে হায়া মাবাং আকানা। বাহনাঃ য়াঃ…ভিনীঃ রেয়া হয় কি মেনাঃ আ ?

সোররে মেনায়া সুপীলি। নিতোঃ দ লসআঃ মেৎ ধাঁহা নিধর জলা াঃ লেকা গাহির চাবা আকান তায়া। ধাঁহানাঃ মেনকাতে নংকান নিধর দাঃ দাও লেকা সুম বাং হোয় লেনতায়া সুপীলিয়াঃ। গাহির ভাবনায়েরে বুচ আকানা লস নধাদ রিলিফিলি দাঃ লেকা জেল ঞায়ং ভানটী [illegible] কয়ঃ াতায়ায় রেৎ ধাঁহা রেৎ, এেল কাতেগেয়ে বুধহীও আ [illegible] াহায়াঃদয়া ভাপিসতে আর ধনায়েমাঃ এলাং জাতি বাহাও [illegible] ড়ামরে।

ইঞাঃ চুদ দড় পাসনাও কাতে দুদ উমদিরে তিনী দং দাচেচ নিহীত ঞ হেনতা চাবা আকাদেয়া…। বুধকাতে সুপীলিয়ে কুকলিয়া…ভাবনা ারার !

টিহঃ।

ধনকী গেঞ ক্রোলেৎ মে দ ?

আম বেগর ধকয়ে ক্রোলক্রা। মিৎ রুতি হপন হপনে মেসকচ কেৎ

আ···আর গাওতে ·· ।

হড়ম শিরতে মিৎটাং বাং দাই পাগনা: লেকান বুগ রেয়াড় মাছা টুডাং কাতে জিউয়ীরে তিঙ্গীও এনা ।

মেগকচ রেয়া: আড়ি দাড়ে । আহিমান রেয়া: আড়ে রাপুৎ এনা ·· । রুষাড় হোয়েন তাযা সুপালি ই ।

ভিডি রেবহাও কেৎ লেকা সেরেঞ সেরেঞতে নড়ে থন অনে যে হিতড় হতড়ে চালাও এনা ভোদড়, নিংতা: ই ঞেলেমে চাঁদ আর বোংডগে থন ই নাহারে রাপকাতে হুন্ মারাং আটালে ঘুর ঘুরাও আচুরেদা মাদাড়িক কাঁরিঘাম কাতে । সুপালি আর দম আ: রান্টা কি উনিয়া: গাও তুলুচ গান: আ ?

সানাম রেয়া মুচাৎ মেনা: আ । অনকা গে গরব রেয়া: ই মুচাৎ তেদ ঞেল ঞাম এনা । মুচাঁদ: অক্তরে দম উনিয়ে হহ আদেয়া ··

সুপালি না·তে ।
ওই—চেৎ কাথা— ?
আসেম দিশাঁয়া ।
চেদা: ?
বাং—
ঞেংগেলমে—

দম দেয়া সেৎখন সামাং সেৎ বহ এ ডব: কেৎ আ । মচারেয়া: বাং সাঙে সাঁদা আউরি আধেন: তায়তেগে সুপালি উনি সামাংরেয় তোবোৎ গৎ এনা । আউরি ভোরোদ: তোঁবোন: তেগে দম উনিয়ে হীর সোজহে রেদেয়া । হাপাং হাপাৎ জেদেয়ায়ে ।

ঝিঙ্গারেরে ভোদড় ।

মেগকচ উদ্ আনিচ আকিন ।

গরব ঞেন দাঁগা ফাদরাও দাপে নিয়া রুতি হাবাব মেগকচ গরবরেয়া: গটাড়েৎ দতে হুদ মারাও দাৎ আ । দিশম আকাৎ গৎবোদ । দাঃবদ বুভরি, আনা দারাধাটির ঁাহার ক মেরায় দানা হারবার বুভরি, উনিম আঁদা আতো গৎবোর ঞেলেগ হাতে পুকু: দানা । বুডি দহাব মেনা উনি বুভরি রেনাগে চাঁদো দ- আঁগদি পুটাও ঞেন ঞেলতেদে বুটাকেৎ'। আকয় দরেন দণ্ডাগিদরে ক হাদা আকানা; আকয় দরেন রুডি গিদরৗ· নেয়া বুগড়ি রেন গে হামাট

এন অনাক অড়াঃ ক দ আশকায়তেয়ে ভারপা বাড়ায়েদা । উনকু বাংক তাহেঁন খান রেহঁ হাড়ি ত জুটাঃ কান গেয়া । মিৎ তাড়াঃ বন ওড়োক কাতে আর মিৎ অড়াঃ তেয়ে বলনা আর অনে মচায়ে মিৎ সেরেঞগে মেনাঃ আ । বাং দ অনা সেরেঞ রেয়াঃ দ ফেড তেৎ বাম্বুঃ বাং দ মুচাৎ তেৎ গে বাম্বুঃ বুডহি মচাতে মটা সাঁহিচ ওড়োকঃ কানা—“ য়াশি বাসী আতো দাইনা সহরাঃ হাইক তায়ম আঃকাৎ” ।

ডাঁগরি দমেয়ে পীসফা ফাঁদায়েদা । চাড়কিলাম থর অপ কাতেয়ে রঃ এদা হারতা, যাঁহা ঝাঁঝাটতে চাহরাওয়িচ ডেঁগা ভাগোয়া বায়ে সামটাও হাড়েয়াঃ কানা । ধাঁতে ক্রেঞ্জেল হড় আটাল আটাল ক মাডের আকান এগ্রাম আকান । তায়নম সেন ইচ মায়ে চোঁডোঃ ঞঃ আঃ কান । — অনকান রঃ ডাঁগরি বাং ক্রেনকাতে দাহদে বুডহি মা মেৎ দয়ে মেড়সাও আচুরেৎ তায়া উনহু হড়ামেৎ গে—হড় ত বাং নেঃ এ হারা হালিচ হড়ম আনিচ কুড়ি সেং আর বাধান কড়া সেং । অকয়টাঃ মেৎরে লাগাও আদে থান পাস্তেরেন কুড়ি হপনে কুলি গৎ কেদেগে—হেঁদা বিটি উনিদ অকয়রেন হপন এরানা ? আয়া উনি দাহড়ি আকান লবয় ধুতি কড়া গিদরী দ অকয় হপন কানায়ে ? দরার বায়ে এগ্রাম সেধান পিছী কেৎ ক আয়ে । আর তায়নম তায়নমতে চালাঃ রেয়ে কুলি গৎ কলা—হেঁটা বিটি মুন মারাং এম হারা গৎ আকানা ? দাসে বাং নাঞ উরুমেৎ মেয়া ইয়ী আম আযো দ অড়াঃ রে মেনায় আসে, হুড়াও ক্রেদে চালাও আকান ইয়ী আম বাবাদ হুয়·· ইয়ী·· বাং । মাসেনা ··দাইদে দাহাঃ ·· । দবাব এগ্রাম কাণ্ডেগে·· আর দাহাও এ হায় চঃ রেৎ সে·· হিহি অকয় হপন এরা দাম কানাইঞ । হাপাঃ দাড়েচ কাঞ মা । বুডহিঃ কানাঞ না—বাডায় হড়াঃ ওস্তুম ই বাঞ মিশী গৎ দাহেয়াঃ আ । নেলা কাথা ক দাঃ গালি কাতে এঁগাত আপাৎ ওস্তুম ইয়ে হুডরীও উডুক দড়াঃ আ ।

উড়ুক দ আক্কর বাংখান ? অড়াঃ গিরহোড় কাথা লহর বাসা কাহেরে আয়দঃ কানা আর আয়মা কড়া কুড়ি কথাঃ এ উপলোঃ কাঃ কানা । হিন মারাং উপলোঃ···অকয় নেলা দয়ে দাহেয়াঃ কানা । নধা উপলোঃ হরেচ তেং ত মুলাঃ থাটাও বাংখান চেৎ লাগিৎ । অনাঃ দ আয়াঃ দ বাং অভাব তায়া । গাদি কাতে ইয়ে অম দাহেয়াঃ আ ; উনাঃ দ আউরিয়ে বুডহিঃ আ, রেহ ত

বাং। নধাঁক বিড় বিড় মেন বাড়া কাতে দাকাড় দাকাড়ে তাড়াম গৎ কেৎ গে। 19.10, 2010

এ গম.. এগম বুডহি…হাড়িং কাটিচ—অকয় ক হয় আদেখান বেঁক রুখাড় কাতেয়ে মেনগৎ কেৎ গে—ইয়ো না এনানয়ে উনি আম হাতম চাদা: এ মেতাদিএ তাহে কানা। মাহে বিলম গৎ এনাঞ নাহা: নিত্তো: দ বাং, রুখাড় হুং:। কাথায় সোমোয় নঁহড: গিডিয়েন হায়া…অঁডে হিনো: গান চক দাওয়াকেনা এেল ভিয়ো: ক সে নাহা: বাং…হিহ। মিৎ টেন গে আডি ডিবিয়েন তায়া।

নংকা কাতেগে চিঘো এাম দেদেমায়। তবে নে দুপড়ি গদ: দ বাং এহাদ ঠিনি। সুয় দ দালাও দাগাও দ বাং হোয়ো: আ। আচু এনেচ ই বাং জারুড়: আ। আগু তয়া দাকা চুকুচয়ে ঠেসাও কায়মে। হড হড়াও কাতেয়ে দম হচ কথা। সানাম ঠিক ঠাক। হেঁচ তয়া অড়া: দুয়ারে বাগাও বতন দাড়েয়াঁ: আ।

এটা: এটা: হড়া: বন দ হয়া: বায়বাদী দ যুদ্ধো গেয়া আর অনাতেগে বিধোদা তায়া চেৎ চ? হয়দ বেঁগেচ হপন এয়া কিবাঁড় কড়াঠেন। দ্রাতেন তেন হপন এয়া দম আচুয়: মেনা: হাক নংকান অড়া:রে। হেঁদে খান এঁসেনরে এঁসেন খান হেঁদেরে চাদি খান গেডারে, ওঠনী খানে দহয়: রে। হয়াড় এেন: আর বাযে এেন: কুড়ি মটায়েনা মেনখান পাতলা জাঁওবায় এ গাড়া [illegible]। জুটাও ঠুং জুটাও আড়া। কুঁদি তে হয়ে কুড়ি হচ কথা। [illegible] হাদ কুমিং আ? হানে সেয়ায় বন বাহাকে…নাহা: এ দাই আগম আমা। [illegible] হড়াং বনা: এ গাং আপাংরেন হপন এহাং রেন হপন এমান [illegible] গালাতেগে আচুগেয়ে বায়বার দাকাটাং কথা। সানাম গে হারমা উনি [illegible] এপাপাল্লি আদাং ক হড়। দিসরী দিসরী আতে মাং দাদাই তেমে মেনা: কথা। [illegible] দন চুঁড়াও দাহেএ হাপাটিএ: দানা। [illegible] দ [illegible] বিদ বাং হোয় আদানা। [illegible] কি বাড়িচ হোয়ো: আ? মাহে [illegible] বাড়িচ: আ। অকয় [illegible] গাইমা?

থিঁ হুডুব বঁগা দক বুম এৎ কে, বাক বুমা? এয়া সানাম গে [illegible] সমায়: হোয়ো: আ, [illegible] বুকদ। মাহে নাহা: বঁৎ উবিচ হঁড আঁচড়ী সাঁও সি আয়মে, চেৎ লেকা দয়ুদে তেকিন টাঁনা: তামা। আম সিয়ো: [illegible]

বাবুবায় ইঁ সুক ক্রামমে। বঁকৎ ঠেলাও ঠেলাওতের হাঁকান কাঁদান: আ। আনগা গেয়ে বুঝ এদা। বায়বায় দ চিড়িচ চড়ং খানা: ফুড়ু: দ বাং কানা। ...রেঁগেচ আর কিষঁাচ় ছুড়াও কায়মে আচ ভেগে মিৎ দিন্ দ সমান: আ। রেঁদে আর এঁসেল মিৎ বাকিন মে, খাট আর উসুল মটা আর বগনা। হড়ে ঘড়ে দেম সমান: আ। আর উনকুরিন গিদরা ইঁ অনকা মেৎ মুখীন আর বোয়ানতে। আর অনকা কাতে আয়ো বাবা ইঁ অকয় ইঁ বাকিন মেন দাড়েয়া: আ আচেলেকা গেয়ায় মেনতে। মা:স বুঝমে ভবে, বাং সমান: কানা সংসার ব। হোহ হো—আখির ভাবির দ বাম উইহারা।

অকয় লেকানিচ বায়ে বুঝহাঁও আ নংকান যুগুৎ ভাহেন তে। বাং বুঝহাঁও কাতে পারাংগতে ক্রামা। লাবদে যাঁহায় মেনা হোয়ো: ভেগে হোয়ো: বা—আর বাংখানে উড়: আমা নাহা:।

সহরায় দ সার-ভাটু। সানাম হড়া: মার্কা আওয়া। গাই কাড়াদো: রেনা: গে। আতো হড় এনেচ সেরেঞ তে আখা ক্রিদা তারা ক্রিদা ক গৎ কাৎতে যে যায় ক ভলসাং এনা। সহরায় ভ্রিদা হুহুআ খিঁলোড হাতেয়ে থির গৎ আকানা...। লাবদে বুড়হি ভেহেঞ দ আড়ি ভাগেভে ত্রেন আকানা—আপিৎ কুক্মু রেহঁয়ে ত্রেঞন ক্রাম এদা খুঁটাও দ বাং তির অকয়ে খুঁটাও এ দাগিৎ।

তিন কয়েচং রায়বারি লাবদে বুড়হি আয়ো বাবা সাঁও কাথা রুসয়ে লোৎ লিদহি দয়ে বুঝ চং কানতে। নে ভেহেঞ, আহুদ বের আচ আবায়াদেয়া আর সহাগ হাংতেয়ে মেভা: কামা হিচি গাপা দ তে বোরেং হোয়ো: আ। রাচা ক ঘ: দাড়া কাতে বিড় মেনয়ে দাদি রে. আর দড়া: বেগে ভাহেন হোয়ো: আ। গাপা নাওয়া পেন্তাং দান ত্রেঞত্রেন। উনকু সাঁও চাল বেওহার দ অড়া: হড় লেকাতে তে দ চেৎ ইঞ্চ দাই আমা লে চেৎ গো—আর. মিৎ হড়েৎ হড়: আয়াৎ হেচেৎ এ মেন লেদা। হেনা: তে দুলি: আর বাক দুলি:। আয়োর য়ো—ইনীর অসার অহেচ দ তি আলম কটায়া...বাক কটায়া... তি বাক পেটেচ ব.ডায়া...। আলম তিও চিট হ: আ। মি দাভায়া...। নংকা লিকাউ বাপ্তাকাতে মেতাদেয়াকিন মো লিং মে।

সারি গে ত। বাপ্লা মাড়াং দ সানাম গেক ঞেল আকাৎ কথা। আচ মত দ চেদা:। অনাতেদ চেৎ চিকা আকানা। ঞেল হচ ক, কুশি হচক। ভায়নমতে নাহা ··· ।

তোরতে সানামা: কামি আকানা। আপাৎ আ: কাথা বরাত লেকাতেগে নিতো: দয়ে হুড়ুপ আকানা অড়া:রে। হুড়ুপ আকায়ে বাং দ দাদায় লাগিৎ বাং দ বা: লাগিৎ ?

তিন রেচং ক উড়ুকলেন সাগিঞ দিশম হড় তোরতেগে শিবাড়ী আতো সীমা দক লেবেৎ গৎ আকাদা। অনা কুলহি মুচাত খন মড়ে জাঁগা শিছলা সেৎ বাড়ে বুটারে হুড়ুপ হচ আকাৎ কতে লাবদ বুডহি লেবদা আগু আকাৎ তায়ায়ে জাঁগা সুপালি তেক অড়া: তে। এ বাবু মা সাত: পে, সঙ্গ পে, মিৎটাং বাহানা: অ-সারুন আল হোয়ো:য। মেন কাতেই হেরমেৎরে হাপুৎ চাতম বুজুর: বুজুর: ঝপ ঝপয়ে দাড় ইদি কেৎ আ।

এঞেন কাঁডা আকল ঞেল ঞাম, চিংকি ই আল দাতড়:– আরই নংকা এমান তেয়া:। অকয়া: চুনহা সেঁগেল ইঁডিক্ক: কানা, বতর সাতালা: কাডেচ সাহান ই বায়ে পেটেচ কাই এৎ আ। ন আ মা ত লাগিম রেয়া: কাথাগে। সাওনরেয়া: লাগিম। উনকু আঁউরি বলন ভর দ শিবাড়ী আতো সোরতে শাহেৎ রেয়া: ভরসা ই বাম্ব: তায়া। লুকুৎ লুকুৎ নাওয়া পেড়া– বতরতে। বায়বার দেলা সাঁওতে তিরয়াও এনাক। লায়েন এম মেতা: তাদ আ; বাং দ পুলিশ লায়েন চটির লেকা সোজ:হ অরবচ আকাৎ লেদা– মাড়াং রেদ কড়াক ভায়নম লেৎ কুড়িক। আডি উম্বায় হাশিয়াগী বিনাত দিনহ অতেন দড়া; রেন হড়ক বগন কানা, চেৎ লেকা দ আকাৎ মেয়া ? হঁ। আডি সবরতে খাডায় আর দিশা ইদি বরতে দড়া: বগনতে বলে ঝাড়িরেন হাড়িহা ই আদর রগম মা। হাসো ভাপিসরে রেই সেতা আলায় বাই হাইমা। হাংহান চিৎতে ।

বাং থা সুপালিয়া: মনং কানা। সুনা: সাওনরেয়া: সাগিৎেৎ দ বাঞ ঞেল আবাতানা ইঞা: মন মারাং মেরয়েৎ বিউগারে। চালা মিৎটাং দির হপন ভানা: হায় চাহাল জাঁগল চিমাল দাইমা। আর পেড়াম ঞেলেৎ দয়া। – অরাধারেরে গ্রামেন আতরা আকান ডিকলা হপন মুদ-র মিৎটাং বুডহি মাৎ মাঠি ভগ:র তি তাংখা মহমাবাৎ আর অনা চেতানরে দহা এপ.ড় কাতে

মেৎ কুটি চেতান সেং ভুল কাছেয়ে নাই হট আং ক আ।

যাহায় বাহ ডাওয়ায় ক্রেঞেন ক চালাঃ আ উনকু হুনরে কি সানাম হড়া বাহ দাওয়ায় ক্রেন উয়ুম ক লেখা মেৎ দ তাঁহেন হব তে ? বাং তাহেন তাক আ। এনতে বেই গঃড় ক চালাঃ আ।

অহায় বেওহার সাঁও সাঁও তেগে কুড়ি গিদরী ক্রেন হোয় এনা। ক্রেন দাগিৎ তেন ঠিলি টুকুচ লেকা যাকান কাতে ক সাড়ে রেয়া আকুত বাং হোয় লেনা। আকুতেনা অকা অনাদ হোয়োঃ কানা বেঁগাড় কচা। নেয়াম হুঁ কান গেয়া আর সানাম হড়াঃ মত এম চাপান ইনডে গে নথা কচারে। কচা রেয়াঃ যায় দ আড়ি হড় গেক কুশি আকানা। আরহঁ অকয় কম কুশি চুর। মেনেক অগ মাঝি বুড়হি অকালেকা চ মচায় গতে ৫ং কেৎ খান মারাংটা আচ আয়ো—টা আপাতে হহ গৎ আদেয়া—ইয়ী… ধুট চেৎ ইয়ী —সানাম গে ঠিক গেয়া, আমদ থির কঃ মে। অনাতেক মেনা কুড়ি হপন সাঁও দ নথা ক দাগিৎ দ আনম উড়ুক যাড়াঃ আ-টা আপাং তেৎ এ মেন কুআঁড়া।

টা আপাতাঃ খোট ধুট আড়ম কাতে চানহার আয়ো কিমিন তেৎ বাং কুশি কাতে বারে পায়ম দাড়েয়াদা। অগ বুড়হিয়ে মেন কেৎআ—হেঁ যাই ঠিক গেয়া আক ক অড়াঃ হুআঁরা আর দ চেৎ চ ? হাপে নাহাঃ ইঞ দাই আমা হড়িঞ হড়িঞ কাথা। নংকা উনকিন দ বেগাড় কচা ভিতরী বেগে আর হঁ কিন কচা আনিচ আ। খান টা এঁগাৎ নিতোঃ দ হলায়েম সাহিচ এ হড় সাড়ে কেৎ আ হেঁ আয়োজান ভিঞারে অকরে হুসাঁও দাড়েয়াদা।

বেঁগাড় কচা কচাতেগে বেরদরে খাবা ভিকিনঃ মা। অড়াঃ তেক দলাবেনা বারবার কাথা ক চালাও বাড়াতেগে ইসিন হাঁড়ি চালাবেনা। দাঁঃ এ রেয়াঃ হুকহুটু হোয় এনা। আরহঁ হাড়ি আড়ৈঁ মেৎ এ আড়ির কুড়ি-হতেগে রেয়াঃ রেয়াঃ আর অম রেয়াঃ আড়া দাট হোয়েনা। যতনাতে মনের মতন কাতে দাদা পেড়া দর হচ হোয় এনা। হনাঁমিহাঃ দ নিয়োঃ দ দত উদ্দঃ তায় মিৎ খাড়ি উইহাঁর ভাবনা কাতে হেঁহে নোঃ তাহেন রেয়াঃ দ ? হলে আচ হতে তেগে ত দুনাঃ হাদি।

যারী যাঁহি পেড়া বিদা হোয় আকানা। অড়াঃ হঁড় আড়ো মড়ে হড় উনকু চালাও তাহেনর হারীতে ১৫৫ নচ ক গদমহারাও বাড়া কেৎতে নিতোঃ

দক বির এনা। আতো হড় ইক চালাও চাবায়েনা। হর্পানিয়ে বির আকানা। চেদাঃ চয়ে হেঁহোলোঃ আকান অকয়ে লাই কেয়া। বাডায়ায় উনি, আচ আয়োবাবা তেকিনাঃ মতলব। উনাঃ খানাই কানাই বাকি বুলা সাওন ফাগুন শিকওয়ার বেক্তিন রাকাপ দহ আকাদা। উনকিনাঃ দ অড়াঃ দুআর আর অ'ওয়ায় ঞেন। বায়য়া ঠিক থান ঝতগে ঠিক। অডে দকিন কুশিঃ গেয়া।

পেড়া বিদা তায়নম নতে ঝন হাড়াম গড়ম বাবায়ে ধ.তি হট আদেয়া—

"গাতেঞ হ দিন দিনগে তিরয়ো সাডে
গাতেঞ হ দিন দিনগে সিংগা সাডে
গাতেঞ হ আদ গাতেঞ
দিন দ বাঙঃ আ।"

হড়ম ক্রমুই গদঃ তায়া। হড় দানাং রে অস্তোর বেয়াঃ মিৎ নিচোদকচায়ে আর মিৎ হড় ভমহেয়তে হমর হাদাঙঃ আয়ে। দিন দ বাপ্লা দিন দ সেটের হিজুঃ আ, নআ গেও হোয়োঃ বেয়াঃ কাথা। কিন্তুক বাং হেচ লেনা বাপ্লা দিন। দশায় হিলোঃ গে দাবদে বুডহি আয়াঃ অড়াঃয়ে হড়্প ঞেনতে কুদহি রে গেম হহং খার খাবাও গং এন। বায়ে বুঝ দাড়েয়াঃ কানা চেৎ দাথা হুঁ, হবে জানিচ জাওয়ায় ঞেন চাদাঃ বেয়া দিন ক আও আকাং আ নআ সেয়েঃ আর উমান কেদা হর্পানি আপাং।

হেঁ দাদাং গ চেৎ খোবোর ?

খোবোর মেনাঃ আ বাবু—চেৎ লেকাতেঞ লাই দদাঃ আমা। দাবদে দুডহি মচাংঞে দাগা কড় দর তিরীর তিরীর তেয়ে মেন এদা। ..ইচাটা হদা উনি ঝিদরী দুডহি—উরিরাবু গাঁডুঞঃ বুডহি। উনি নাহাঃ বুড়ি হানহারতেৎ চেৎ ক চয়ে মেন আদাহাদে। বাংনা বুড়ি দয়ে পাতনা গেয়া বয়েস তেদ হাপেনে বাচকা দাড়াঃ আ। আরহঁ দুড়য়ে পাড়হাঃ দানা আইটরে, ব.ড়ি হানহার হেৎ এ মেন এদা...দাদন এঁতে বাবন পাড়হাও হচ আদাদেয়া। নআ দদে হান হারতেৎ এ দাপ উরিচ আদাদা, অনাতে..

ধুয়াহা..., চিলি হুড় বিনাও ছুটুয়া, দাচ ক ব.দ্ধুমনেকা কাতে নিতোঃ দক মেন এদা বাং গানঃ আ। হনাগে দাই লেখান বাং যোগে কঃ আ। উড়ুক ধুকয়া। আনিচ ক মেন এদা, বাং লেখান জম বাং ঞামঃ আ।

বোগেচ [illegible] রেহঁঞ বেঙ্গার দঞ বাডাঃ গেয়া…ধুর ধুর ।

এর্বাদ [illegible] বেরেৎ কানা…

[illegible] মারাং [illegible]…ইহঁ দাঃ মাড়ি,

[illegible] ইঞ… ।

কাপুরি: [illegible] কাতে সুপালি বুড়িয়ে লাকার লুকুর এনা, চেদাঃ চ ?

তৈজা: [illegible] দাঃ তেম আকুপ দাড়েয়াঃ আ । ভুতরংগআঃ মেৎ রেহঁ [illegible] সিঁদুর এর কাতেম [illegible] দাড়েয়াঃ আ । তারবখান আপারে [illegible] মাদারাম বাথা দ বাং কানা । নিহঁত নিভেরটিয়া বাথান [illegible] নম নআ কাঁথাদয়ে বাডায়েৎ তাঁহেঁগে তবে চিক্কো কাতেচ আচ [illegible] সাজাও গদঃ আ উনি সুপালি চালায়ে । উনি চালায়েন [illegible] সুপালিয়াঃ মনে কিউরী, মাহির গাহির বেঙ্গার খাবড়ির [illegible] । বলে খাবড়ি ছাড়াও লেন থানগে রিটাম পাট সোহরে [illegible] থন আখরেরে বেমাসুং এ জাপাঃ উক্ গদঃ আ । খালিয়ে হাতড়াও আচুরা [illegible] এনেলতে খিচ খিচ এ [illegible] গৎ আ । কিন্তুক সংগে সংগে [illegible] সতর গদঃ আ বতরতে—পুঁথি আখর [illegible] এ চুলা উড়ুক গিড়িকায় উন [illegible] উকুনায়ে নাহাঃ ? অকয় হঁ নাহাঃ অহয়ে বাঞ্চাও কেয়া উন দ । অনাতে নিঝুম নিথর থিরকাতে বুধিয়ান বোগে গিদরালেকা গেয়ে দাড়হাও ইদিয়েদা নস । পাড়হাঃ কানায়ে । উনিয়াঃ দ সিঞ হঁ বাহুঃ তায় খার ক্রিদা হঁ । অনেক মেন সিক কাঁড়া হড়াঃ দ সিঞ গে চেৎ খার ক্রিদা গে চেৎ । বাডায়ায় তবে ত বাডায় আর বাং বাডায় দয়ে বাহনাও আ ভেদেবেগার আরে । উনি দয়ে বুঝা পাড়হাঃ । খালি পাড়হাও আর পাড়হাও । নংকা দাঃহড়গে [illegible] আচতেগে সিতি দ বহঃয়ে হেঁচ আয় কান বায়ে রুহরাও আ । [illegible] দ বাহুঃ তায়া । বাডায়ায় কামি হড় ইঞ দ, কামি-যাঞ দুড়হি এনাঃ হড় দুচাহি এ মড আর বায়ে মড—ইমাঞ আর বায়ে ইমাঞ, ইঞাঃ [illegible] ইদি [illegible] গে । গাতে ক [illegible] চেলে দা নস রাচি চাপাঃ দুক্হাও [illegible] চেতা ? মেনায় রাচি [illegible] ভেরাঞা… আড়িঞ রাচি [illegible] ?

[illegible] হাট হিজুঃ কানতায়া । অড়ে বহাঃ কানা । গিদ্রী মাহা [illegible] হিজুঃ কান [illegible] । চাদোখন হাপ্তা । বারসিঞ পারমেনা, তিরে

বেঁগেচ [illegible] বেইঞ্জ বেওহার দঞ বাডাঃ গেয়া···ধুর ধুং ।

এবাং [illegible] বেরেং কানা···

[illegible] মারাং [illegible]···ইচঁ দাঃ মাড়ি,

[illegible] ইঞা··· ।

কাথাক
[illegible] [illegible] কাতে সুপাজি বুড়িয়ে লাবার লুকুর এনা, চেদাঃ চ ?

বেঁঞ্জাঃ
[illegible] [illegible] দাঃ তেম আকুপ দাড়ৗয়াঃ আ । ভুতবংগআঃ মেৎ বেই [illegible] সিমসিন্দুর এর কাতেম [illegible] দাড়েয়াঃ আ । ভবেখান আপাড়ে [illegible] সাদারাম বাথা দ বাং কানা । নিহাত নিডেবটিয় বাথানে [illegible] নমা কাঁথাপড়ে বাডায়েৎ উহুহুগ তবে চিকৗ কাতেচ আচ [illegible] গাজাও গদঃ আ উনি সুপাজি জালায়ে । উনি বালায়েন [illegible] সুপাজিয়াঃ মনে ক্ষিউমী, মাঝির গাহির বেওহার থাবড়িয়ে [illegible] খান । বলে খাবড়ি ছাডাও সেন থানগে বিটাম পাট পোহরে [illegible] অন আহরে বেমালুং এ জাপাঃ উকু গদঃ আ । থালিয়ে হাতড়াও আচুরা [illegible], এনাতে খিচ খিচ এ [illegible] গৎ আ । কিন্তুক সংগে সংগে [illegible] সতর গদঃ আ বতরতে—পুঁথি আথর পাঠক এ হুঞ্জী উড়ুক গিডিকায় উন [illegible] উকুনায়ে নাহাঃ ? অকয় হঁ নাহাঃ অহয়ে বাঞ্চাও কেয়া উন দ । অনাতে নিঝুম নিথর থিরকাতে বুধিয়ান বোগে গিদরীসেদ্দা গেয়ে দাড়হাঁও ইদিয়েদা নস । পাড়হাঃ কানায়ে । উনিয়াঃ দ সিঞ্জ হঁ বাহুঃ তায় থার ক্রিদী হঁ । অনেক মেন সিক কাঁড়া হড়াঃ দ সিঞ্জ গে চেৎ থার ক্রিদী গে চেৎ । বাডায়ায় তবে ত বাডায় আর বাং বাডায় দয়ে বাহরাও আ ডেলবেগার আরে । উনি দয় বুজা পাড়হাঃ । থালি পাড়হাও আর পাড়হাও । নংকা দাহড়গে হিস করেচ আচতেগে সিতি দ রহারে হঁচ আয় কান বায়ে হুহাও আ । বান-বিহাও দ বাহুঃ তায়া । বাডায়ায় কামি হড় ইঞ দ, কামিযাঞ দুড়হই এনঃ হড় দুড়াহই এ সড আর বায়ে সড—ইমাঞ আর বায়ে ইমাঞ, ইঞাঃ কামি দয়েঞ কামি ইদি সে গে । গাতে ক মেতায় চেলে ক [illegible] বাঁচি চালাঃ দুকহাঁও বাহাৎ মেয়াসে চেতা ? মেনায় বাঁচি সে ডেলাঞাং··· আডিঞ বাঁচি সে দ ?

[illegible] যাড় মাট হিকুঃ কানতায়া । অড বহাঃ কানা । গিদরী মাহঃ শাহা হিকুঃ কানা । চালা । চাপোখন হাপ্তা । বারসিঞ পাহমেনা, তিরে

মেনাঃ আ। মড়ে মাহা · তালারে মিৎ দিন পারম এনা·· পেমাহা · নংকা নিলাম ডাক লেকা অক্তরেয়াঃ দাম বাড়হাও চালাঃ কানা। সোঃমায় থাটঃ সাঁওতে নস ঠেনদ। হড়ম থার থারাও বাভাঃ তেগে বারসিঞ মিৎ দিন। ঞিদাটেং।

সেতাঃ খন বার একোঃ।

নিতোঃ দ ছড়ুপ হোয়োঃ আ।

থির থার।

কলম থাড়া। ঝাঁই মাড়াঃয়েনা। কাওক ক এমাং কথা। আরইং আর মিৎটাং। ভাদর বৈগা কপাট মটা কাড়াকেকা মা নিতোঃ দ থাপাই তে।

মাহাশয় ছড়ুপ ছড়ুপ এ ঞেঞেন কানা।

আরইং মানাম গাতেক সাঁও নস ঠ দমে ক কুতান আকানেয়া। ঝান ঝান কুতান। ভালা নায়েন বন তাান বাকাবঃ কুতান।

মিৎ দাহাও কুতান কাওকার মেৎ ফাৎকাও বাড়াকাতে পোড় সাকামরে কলম চালাঃ তায়া নস আঃ। অকা ঘাড়িদ হাকো পাকো অকা ঘাড়িদ ঠাকেৎতে। পে পে ঘন্টা কাতে আয়ুপ হাবিচ তুরুই ঘন্টা। নংকা কাতে মড়ে মাহা টালাও এনা। বিড়াও মুচাৎ এনা।

গাতে কড়াক বিড়াও রেয়াঃ কুলি লেখান গেয়ে মেনা- শির মহঞ দাহরাও আকানা শির দহঞ আল আকাদা· চেৎ চ হোয়োঃ কান নাশাঃ!

বাহরে নস অনকাম নাইয়া— কড়া ক ধারমাও গদেয়া— । দলাম এড়াও কাতে একাল দাল

মাহাশয় কাগজ খনক ঘান্টা ওড়োক আদাদা দ তেং, বিড়াও রেয়াঃ দ তেং। ঞুতুম ঞেন সাঁওতে ফঃ মেনতেম দাঁদা থান আর দেহ আচুরঃ তেগে গাড়েয়াঃ গাড়ৌ আর কাতে একাল হাতে।

এয়া জোমক দা, এয়া গাবু বহঞ উদুরয়া— উকুরয়া— । মেতাম কান দঞ দন বাড়াং কানাং। চেৎ যে যে বদ কান আর চেৎ যে বাং নে ভাবামিঞ বেথারতে অকয় ই গে বাক বুঝ দাড়েয়াঃ কানা।

উনিরে চেচ আকানা। মেনায়া উনকু আঃ ওড়াে দড়াঃয়। আঁতে আপাব সাঁওতে বাহো বং নাপেয়াঃ তোকোবাং এনা, আনিচ বনঃ, দে দহাত। থান দন ওড়াক এনারে দম। ভুলুং গাঙোরে দন মিনা গং এনতে ভয়ুং মেনতে মিৎ ঘাড়িচ চে মেৎ খনে আং গাং এনা।

উহরে পাণ্ডেবান ক পাঠুয়া কথা: ছেৎ রাম্ভা। ওকেন কানাম তেহেঞ দ-দন দাড়ায় কানায়ে। এন হিলো: নুঝি পুথীরে উনো: গাঁঠা রেহ বাপাবিরিতেও গেয়ে পাঁড়ুয়েৎ। আর তেঁহেঞ দ উনি হড়াগ ওকোলেমে—ছেৎ কানা:ত—উনা: ফুটিহাৎ। হপাঁনি অনা হরা:ৎ কয়: কাতে গোয়ে বেন অং কানা।

মনরে নাচাও এ আটকার আকাদা মিউট হঁ আড়ি জোর তেং গে চড়িঞ আকান তায়: হনক টা: পেড়া হাতেচাতে। অনা হটম ইকাতে পুরহেৎ পারম কাতেগে মাঘ বর্ন্ন সাও সাঁওতে হানা ছেতান ছেৎ বির দিশম খন আয়ুর আওকেৎ ক আয়ে পেড়া। লবে নিয়া বাহা মাঠে পেয়া কড়া হপন গেক হেচ আকানা দাবাদে বুড়হি তায়নম তায়নমাতে।

আদ যাঁহা: লেকান ওল গে এনাতে মানকান অড়া: দ বলন তেগে ভারুড়া। ছেৎ মেনাতে কুড়ি গিদরী অকয় দায় ফেঙ্গাও ওড়াকে কানা অকয় দ। হানা বার রেয়া: কুশি কাতে বাং কুশি: রেয়া: লাগাও দ মেনা তাক গেয়া। অনাতে অড়া: বলন ভারুড়া অনা বেগর উনক দ উনা: তিন আান থনক হেচ আকানা সাগিঞ পেড়া। বলয়েন গেযাক আর সাওন ইক ওাম কেৎ গেয়া। জহার বেওহার হোয়েনা। অড়া ধাড়িচ হপন এ: ক বেগাড় কচা বেনাও এনা। পে হড়া: বেঁগাড় কচা তিন মারা: নাথান দ। কুশি কুশীন ঠিক গে।

নিয়াবার বাং দ হড় বতর: লেকা আড়ি হর বাক হেঁচ লেন তেচ দাং দ তিরলা সাঁওতে বাক সঁগে আও আকাৎ ক হেচ অনকা কাঁক জমক ই বাহু: আ। আতোবেন মিৎ বার দাড়া: হড় বেগর অদয় ই বাক ঊারেকানা মানকান অড়া: রে। আতোবেন আয়ো হড় কই নিরাবার দ উযুং চোতো: বাহু: তাকয়া। যদি গিদরী ক হাবা ওেন দাগিৎ কুশহি কুড়ার হরেকন ক উযুং বাড়ায়েৎ আ। সাদা সাপটা আড়িদিন উপুরুম পেড়া লেকাগেক হেচ আকায়াৎ ক আ নাকা বাহরে থনদ দুমগ: হানা। বাহরে থনদ পেড়া অড়া: দাগা: লেকাদ বাং বুমহা: হানা। এনাতে বেহ এনতেৎ মানকান অড়া:রেন সানার রাগে পেড়া হুশি হচক দাগিৎ চাদ বেওহার দরন করেন দিঁটা বাক দহরেনা।

পেড়া কথা: জম দ বাং ভারুড় লেনা, এনতেগে হোয়েনা। দুড়াও দুড়াও দ পাহিল দাহাও লেকাঁ গে ডাঁরে হানা তাব পেড়াগে জমন বাক

রুজুগেনা। আর বাক জমনাঃ তেগে উনকু দ সানাম বেড়া বিছিরেক বিদো কেৎ ক আ। এন্তেৎ আর ধিরি হর নাহাঃ । চালাঃ জহ বাবোরী ক নাই হট আদেয়া গিয়া মাহা—জাওয়ায় জেন।

বিদো হাতাও কাতেক তাড়াম আকাদা। যালিদাঃ হাড়ি গেক এন্ আকাদা। হয়তে তাড়াম ডাড়াম তেক ঝিক ঝক চাবায়েনা। শাচ বেড়া হাঁড়ি আর মিৎ দাহাও কচনাও চালায়েন তাকয়া। ধানি ঝারাও এক: গে ব দ ডাঁহেয়েনা। ইনকা কাতেৎ গে অডাঃ ক তিয়োঃ লেৎ আ।

অড়াঃ তিয়োঃ কাতে ক চুতুপ জিরাও এনা। জেরেন কাতে সানাম গে খুব ক রাস্কায়েনা। এন্ জম কাতেক রুআড় আকানা—আনিচ কুশি কাতে গে হেচ আকানা নংকা ক অনমান এদা। আয়হঁ মিৎ ঢড় দয়ে হিঁদিঃ কানা কি জানি বাং দ জম এন্ তেংগেক কুশি হচ আকাৎ ক।

বাবু এঁগাতে কুকলি কানা—চেলে বুড়ী আপাং চেৎ লেকাতে জেন ঢাভকেদেয়া?

চেৎ লেকা—আব লেকাগে। তবে উম অজঃরে ডাঁহেন খানে এঁসেন এগঃ আ। চিনিয়া চুধু বকএ চেঁ সে বাং।

ঠিক গেম লাই এৎ আ; ঝত তেগেয় নাপায় গেয়া। চামটা ধঁগান মেনগৎ কেৎ আ…বাং দাদা কামি তে দয়ে জিয়াদা গেয়া। নংকান কামি অং কুড়ি গিদরী দ আনিচ আর আতোরেদ বারুঃ ক গেয়া। কয়ঃ বাড়া আয়দান দএ বাটি বাকাপ যাবাপতে আর আবয়াঃ খুটি ধাঁক ফাঁসতে। ইনিয়াঃ দাদাক খাঁদম কাতে কুড়ি এঁগাং খাডি খাট এ কুশিয়েনা। এঁসেনঃ আরে…খাটোয়া কুড়ি গিদরী, অবয় বাবে কুশিঃ আ। আয়হঁ নাহা আচ দয়ে কুড়ি হিদিঃ কানা।

বার্যাতে অরাঃ লেৎ দন বল রাগে থড়াম কনকত আর রেনতে বান চুতুপ মেন গৎ কেৎ আ…এ মাহার বাহ হাড়ি দ ইকী কাঃ রে, অনা বকম কদঃ দারে মাড়ি এনাঃ।

চেদাঃ আ?

দালে অক দাঃ ডাক আ। বাহরে অররে জোজোম লে চুকীনা এ, বাতে বলন মেনতে। তবে বাবার কুণ্ডি আর উনকু আঃ নেতে ইকীতে বদন তেগে বোয়েন তালেয়া। মানায়াঃ গোণ ঠিক আও আকানা। উনকু ই দুড়াও চুড়াও কাতে ক মাপড়াও তেযার আকানা। নাদাও এঃ এনাগে

বাংলে জম লাঃ তাক আ।

হাপেই মেনকাতে বুড়ী এগাং বল ইদিয়েনায়ে অড়াঃ ভিতীর সেং। বারা জালা আরহঁ হুকুআঃ রেঁগেচ জালা। উড়ুক কেং আয়ে হাঁড়ি কাটিচ কাটিচ সাঁওঃতে তাঃবন। জম জিরাঃ। অনা এ্যাম কাতে উনকু হঁক নাপায় এনা। এ্যং জম জমতে আরহঁক গালমারাও আনিচ আ।

নতে বেরেদ সিঁগাড় হেচ এনা। লাঁগাঃতে উনকু সানাম কথাঃ মেং চুলু চুলুঃ কান তাক আ। এ্যেনকাতে পারকম ক বেল আং ক আ। সানাম নিরজান। জিরাঃ লাগিৎ আশরায় ক এ্যাম কেদা। জাপিৎ মেৎ দয়ে হাড়প আকাদা সানাম লাঁগা চড়াঃ। রচ রড় তে গেক জাপিৎ এনা। এনতেরেহঁ চামটা রাঁগলে মেনেৎ গেয়া এ মারাং বাহ, বিছুঃ চাঁঃদা এয়ায় মাহা হিলোঃ —তেয়ার গদঃ মে হৈ।

গিদরাঃ ক দক লাঁদা জুচাঃ কাম- বাং দয়ে কুকমু কান বাং দ চেৎ উড়ুর উড়ুরতে আছায় রড়েৎ দয়া।

বাহ এ্যেল থন কুআড় কাতে আক অড়াঃরে উনকু আঃ গাল মারাও কাথা কদ সানামে আঁজম আকাং তাক আ, থুলপা। উনিয়া চেহরা বাহার আঁজম কাতে বাপ্লাঃ মাড়াং এ্যেএ্যেল সানা কেদেয়া। মঠে ক দিন মেনাঃ আ। দিশা বাড়ায়েদায়ে নিয়া কদিন মুদরে অনা আতো সোর করে দাঁহানাঃ পরব তানাঃ হঁ বাহুঃ আ। আর নতে দিন পদম হচ আঃ হঁ বাং বোগেয়া মেনতেয়ে মনেয়েদা। অনাতে হাকো পাকো পে মাহা মুদরে চালাঃ এ গটা কেদা আর দাঁড়ান মেনতে অনা আতো তে গোয়ে চালাঃ আ। অনাতে তেলার হিলোঃ গে থুলগা মা উডগা গাঃতে আনতে উড়ুক চালাও এন।

* x * *

সাঁগে লুগড়িচ সাফায় হোঃয়াঃ আ। দাওয়ায় এ্যেএ্যেলঁ দ চালাঃ আ দাঃ তেরে সবৎ লেদ থান। মিৎবার মিৎবার হেঁয় সবৎ দাওয়ায়েদা হপানি।

হেহেএ্যে সাঁওঃতে মেনায়া হপন বুড়ি। ঠিক বের ডিকিন লাডায়ঃ সবৎ সাঁত কাতে লুগড়ি লাপ দিপিল কাতে বাঁদ ঘাট কিন দেয়া আকাদা। নে হুনহি বিন রাকাপ আ, আঁতে গেক এ্যাপাম এনা।

হেঁদা মাই হলা মাহদেব বির দিশনথন বাহ এ্যেলক হেচ লেন দ, অদা অড়ারতে।

অনে ক্রেন: কান বুহুপ দা: অকা: ।

কুড়ি গিদরী নিতো: অকারে চেৎ এ কামি কানা লাইকেয়াবেন ?

বয়হা কুড়িকিন কপয়: আনিচ আ: সাঁওতে মেসকচ উকু আনিচ আকিন থান হুপানিয়ে মেন কেৎ আ-এ হপন মাই মা নাই হট আকিন মে । সাঁও সাঁওতে জাগায়ে নাহা ইদি কেৎ আ ।

সেছেচ মচা হপন মাই—বহ: রুক আতেয়ে মেন গৎ কেৎ আ বাবিন বাডায়া, চ,—আবিন সামাং তেয়ে চালাও ইদিয়েন । মেন কাতেগ কিবিড় কিবিড়ে দোড় ইদি কেৎ আ ।

হয়হা: মিৎ বার কাথা রড় হোয় ক আ । আর কি নিতো: দয়ে রড়া- আডি কিন থামথুহুচ এনা ।

মেদেনাং রুআড়ালাং ।

রুআড় অক্তে কিন মেন অডা: কানা—বঠে কান গেডাকআয়ে বাহ—একালতে কাহনেকা দয়া । মাসে ।

উডগায় কুলি গদেয়া থুলপী— । হেঁদা উডগা সুয় গেবন ইদিয়েয়া সে চেতা ।

উডগায় মেনা—ইদিসাগিৎ গে তবন কুলি আকায়াদেয়া দাদা— । চেহরাত বাং বাড়িচ তায়া । বা হেঁদেতেৎ গেয়ে… । থুলপী উডগা আ: কাথা আবর কাতে মনে মনেতে উনি সাঁও এ তুরুচ গবেয়া । উনি বাঁহায় তি সাহা লেদান গে ডাহ বারাক এ আদগো ঠিয়োগে । খায়ো সাঁওতে আহার এ আরুম তায় । সাহার কুলহিরেন বাবি । বহচ মেনতে বাঁহায় ক বাহবা আদাদে । বাহনা দ বাং পাশেক কাথা দ সারিগে । উনি সাঁও হিহিব চেহরা বাহাবতে সে গুনহা তেয়ে সবেশ: আ ! উনি গেয় বোগেয়া । উনিগে… ।

রুআড় আবানাকিন অড়া: । সারা দিন দ উইহৌর এ:দ বানা । তারা উনদিন সুয় হড় আনা হেগে বাহে চালা: আ হেহেতে দ অকাহেতে চালাও গং এনা । ভাবনা ইঞ ভাবনা: বানা নে: এ বাবসিঞ মেনা: আ । নাওয়া সেড়াদ হিঞ্জ: আ । মাসে অকাসেৎ এ দোড় কেৎ আ সে চেতা ? অকয়টা: দ বন উড়: আকআ: নাহা: । …ভাবনা হেয়া কাথা কান গেয়া ।

রুআড় তরা আয়োর কুলি গৎ বোদেয়া · হেঁদা টা অকাতের হুবানা ।

অকাতেইঁ বাং । দেন দাকা, বেঁগেচ ইদিঞা ।

দম কেৎতে গিদচ গদচ লাদা কাতেয়ে মেন গৎ কেৎমা·· হেঁ যো উনি বন আওয়েমা । সারিগে আড়ি মজ বাহ । আগুয়েপে ইঞ হানা চাতরী ডুংরী লেৎ ইঞ রাকাপ জড়া·· ।

চাতরী ডুংরিয়েয়া কাথা আজম কাতে যো অ: হড়ম চমকাও গৎ এন তায়া । চাতরী ডুংরি মেন লেখান গে অনা বাঙে দ'ার দিশা: অা । অকয় বায়ে বতরা: অা । অনা গ্রারাধারি হৈন: উমদি দ অ'ডে হাসমাায় গে হড় ক বাবের জড়া: কানা । অ'কেম কাতে গ অা: হড়ন মায়াং দা:, গৎ এন তায়া । থির গৎ এনায়ে চেৎ মেন কাতে টায়ে বনহাও গাদেয়া অনায়ে দিশা বাভায়েদা ।

আড়ি গান তেয়ে আচকা গেয়ে ধুনি গৎ :কেদয়া– হেঁদাটা অডেম দুধীনা ।

দাঁড়ান ।

তাহলে থান বাম ধুশিয়ায় কানা ।

ডুলাছো টা বহ: এ ক:চ কেদা অকালেকাচ ।

থান আয়োয় মেন ইদিয়া সুয়দ এনতেৎ অ'গা কমজুরী গেতায়া ·· যাহানা: ক দিপিল কাতে তাহাম ·· । ঞেলতে মায়ে নাপায় গে তবে দারইঁ উ:মেরতেদ থামখন হঁ মিৎ শেরমায় মায়াং অা · । অনা:তেঞ মেনেৎ কানা··· । চেদা: আর বাবা–আর ছুর হপন বা তাম ত ভাগি গে কিন লাইয়ে কানা ।

ঞেল পে উইহার কাতে থ্‌লপায় মেনা ।

উনিয়া: কাথা ক দুবদাড়া কাতে ডায়বায় মেন আর মিৎটাং বায়বার সেঁদরা তোৎ হোয় এনা । উনি ক লাই কোল আদেয়া লাবদে বুড়হি ঠেন । থান রায়বারি লাবদে বুড়হি ককমারীয়ে ইঁদি ওরা কেদয়া উনি হর ।

দুড়ি আপাৎ মারাং গয়ে ধুলিকেদেয়া খোবোর । থান লাবদে বুড়হি বায় লাই দাড়েয়া: থান উনি হড় লাই লেৎ অা–

অড়া: ভল বা: গান: দা । অাওয়ায় কছাতেন আতো রে গেতায় সোগেল কেদান বাহ ।

হাতে যে মিলএরাৎ মুড় ঞেল কাতেয় উড়ুক:মন এন মেন উপ্রৌত ।

উনচাঁদ উনদিন পারম: কানা উনিয়া: খোবোর রেয়া: টুম্নী বাহু: আ। বাং সাকামতে খোবোর এ ভেজায়েৎ বাং ক্রেপেল লাগিৎ এ হিজু: কান্।

হাম্বার বেহঁ আয়োজিউয়ী। গিদরী দয়েন্ড ইহীর গদেগেয়া। অনাতে থড় ক ভেজা কেদেয়া। লাই আদেয়াক ছুটি বাহু: বেহঁ ছুটি হাতাও কাতে আবিশ আবিশতে সাঁওতে কাতে তায়াসিক্রাবর তে বিন সেটের: আ অড়:। মাস্তুক মিৎ দিন তাঁহে কাতে গেয়ে কুম্বাড়া। সাঁড়ি তোপোৎ হোয়ো: আ অনাহরে ক্রেলা।

সাঁড়ি তোপোৎ হোয়ো: আ, অকা অকা জং: চ। নিয়াবার চ ডুল কানা। ডল পাতারে সাঁড়িক তোপোৎ কআ। হাড়ি ক এনুয়া; এনেচ হেপেরাও আক, রাস্কী দিন। অনা দালারে বাবু হাঁপে তাহেন খান আঃআ আ: দ কেনেচ মেনেচ রাস্কী। অনা ইকাতেগে বাবুদ নেওতা: চট দ বা: আগু উতোরগে জারুড়া।

লস যাহাতেগের চালাও ক: চ তেহেক্র হিলো:, দ বায়ে চালাও লেনা। আয়ো থড়ায় ভেজা আকাদেয়া, অড়া: চালা: জারুড় গেয়া। আবালক গিদরী লেকা লস অনাতে থড় তায়নমতে জাঁগায় লাহা ইদিকেৎ আ।

হেচ আয়ুপ।

কুহুমু গটা আকানা। যুগনি হ ঠিক। ভোর পায়া: পোয়োতে লস আচ বাবা বাঁসয়ী সাগুন ক্রাম কাতে খাঁড়িয়ে হবর উডুক কেদেয়া। চালাও ইদিয়েনারে আখড়ারেনা: দাখিন পুব কঁড়রেরে তল কেদেয়া। কুহুমু ছাওতু দিশী কাতে ধারা তিঞিন বেড়া সিমে জড় কেদেয়া। বনে আখড়ারে নে হড়দ দাঁড় ভাওয়া: তেগে মুচাত এমাকে বাঁসয়ীরেন সাঁড়ি আড়া: চট নংকা দাঁড় ইদি কাতেয়ে আর গের বিৎ কাতেয়ে বাকাপ এনা এহাস সাদা। পুণলী কেতকী বাহাদ সাঁড়ি চটসেৎ তুল বাকাপ কাতে শাঁতে কয়: আদা মায়াং আরা:, আর জমম আগা: কুড়ুং বাকাপ কাতে বোচোচ আচুং কেদারে। উনিটা: সিমে কয়: আদেয়া লাপাড় বা:, সাঁড়ি ধং দং তেয়ে উডুক আও কেদেয়া।

বঠে কানারে সিম মিৎহড়ে মেনকেৎ আ। কুমীহা কৈতকী মাহার চেৎ চয়ে বাডায়া বাংখান হো:। নংকা মেন মেনতেয়ে উডুক চালাও এনা আর মিৎ হড় আখড়া খন। পাহাড়ে হেচ এনা বাঁসয়ী টেন। হিং: হর: সাড়ি।

লস তোপোৎ ঞেল বাড়াকাতে আচ বাবাঠেন গেমে দুড়ুপ-আকান তাঁহেচ। খান আচ বাবা বেরসেৎ কয়: কাতেয় মেন কেৎ আ বাবুয়া—, দো পাহড় দ ইদিয়েতাকাংমে। ব গেৎ হচ কব। বহ: তেৎ দ দহ কা: মে। আর আম আয় লাই আয়ো মে টুমাং বেয়া: দ আলয় জুটেৎ আ: মা। সেন কাতে নাহা: ইঞ ..।

লস তোপো জুম জিরা: তেগে হপং গুডায়েনা। ঞেল গেত এনা। আঙুপ সিঁগাড় সাঁওতেগে তেহেঞ দ সেতা: সেতা: কিহ্ জম হোয়েনা। আরহঁ হাঁড়ি এঞু হড়মা মেনা: কগে, অয়ে কয়: কাকআ। যে যার জম কাতে নিতো: দ জাপিদ ক, এঞুয় ক আর আর এনেচ সেরেঞ ক। খুশী।

খুশী ভ খুশী। লসমা বাবের তপা: মিহু লেকাম পিড়গাও এন এনেচ ঞেল। অনা হঁ অকা? নংডেতে, হাসে তিন ঝান হানা আ:চা, শিবীড়িতে। সাঁওতে আক জুটিগে মেনা: কআ:—অরাসরা মিৎবার চাদো হুডিঞ হাপড়া: নংকান ক। মেন খান বার হড় গে কিন বাচায় তাক আ: বিদ্যা দ। বগে লস দ অস: বিদ্যা আরদাশ দ মানভার বাঁখেড় বিদা। হুয়া: গে মায়াং আ নংকান রীতভিত চালা রে দ।

কাথা গটায়েন তাক আ বলে যাঁহাদ যাহাগে হিজু: অক্তে নংকাগে দিংতেবন কুঞাড়া ভোর ভোরতে।

ভর ঝংক ক এনেচ কানা উনদ। গাবু সাঁও এঞাদাম সাঁওতে লস উনিয়ে ইতিচ হাসো আদেয়া আর হঁয়ে রিপিৎ আদেয়া। নাওয়া নাও আ ঞিন উপুরুম এরা নংকা রপড় করে কিন বুঝগ: কানা। পিঠায় জম আকাদা জাহি এঞ:, লস জনাতে দা: তেতাং এ কানা। হুয় বাবু দিদীর সাঁও দা: ঞুয়ে চালাও লেনগে-মেনকাতে জাবড়া বনে উড়ুক এনা।

আর অনে তিগা:র ভংতিঞিন জহ: ঞু হচ লেদেয়ায়; আরহঁ তেহেঞ দিদী:র জানিচ দা: গে ঞু হচয়ে লাগিৎ উনি আর মিৎ হড় অডোক হেচ এন। জাবড়া সভারেয়া: বারয়া হঃ আচ যান যানতে দিয়োড় ঞুরেনা।

এনতে রেহঁ ওঁ হড জলা: দ গা:ড়তেগে তাঁহেয়েনা। অনতে পানতে পানতে মিৎতে ছাড়াম, মিৎতে জাঁগা রাদাপ আ আর মিৎতে ফেড: আ। বসনতারে কুতুর আঁড়গো জাপা: কাতে আতেন লেখান জাঁদম ঞাম: ক: আ জানিচ জুদি হড়া: জড় জাঁগাতে অৎ বাই বাইতে থির থিরতে ঝমর

ঝমর গাড়ে কানা রাস্কা গে। ঞাপাম আর জুরি রেয়াঃ রাস্কা, মিৎ মনে মিৎ মিউমীঃ রেয়াঃ সিরৗঁড় রাপুদঃ রাস্কা। অকয় ই বাকিন নাহা তায়মঃ তেহেঞ খন মেওয়েৎ মিউমী তর নআগে আনিচ—পো পোরয়া ঞাগা মিদঃ মাড়াং হিলোঃ রে ক উড়ুঃ সদয় কেৎ আ। ভিনী হড়মরে বায়য়া মনে, বায়য়া মিউমী বহাও চালাঃ কান তাঁহেচ, তেহেঞ দ ঝারনা আর মরনী গাডা ঞাপাম ঠাঁওরে মিৎ উতারেনা। বাহা চাপাল চাপালতে মালা হরঃ হরঃতে নআ ঞাপাম দ গাহির মাহির উতারেনা। উন দিন দ অকা করেচ হিরিচ পাগির হিতির বিতির হিলকা হিলকি আচুর মেনা—তেহেঞ দ মিৎ নালারে দুল মিৎ এনা—মিৎ তেগে বাড়ে বহয় নাহাঃ মা। – সানাম হোয় এনা সাবেচ দ খালি তাঁহেয়েনা উড়ুঃ সদয় রেয়াঃ চিহনী - মিউমী রেয়াঃ মেরা হয়না, হবাসিরে বাহা। যাহা বাহাতে সানাম হড় গে সমাজ বাড়ায় কেৎ আর—নআ ঞাপাম দ সমাজরে সারি উতারেনা। হুকিনাঃ ঞাপাম দ আথা উড়িয়াঃ দ বাং কানা।

অনা ইকাতেগে আনিচ রাস্কা সুদরেহ ভাবনা দ মনরে জেরেৎ এৎ তাঁহেকানা। বোয়সে সেগেল লেকা ভিতরী ভিতরীতেয়ে আতারেৎ কিন তাঁহে কানা মগৎ মগৎ। চিকাতে নআ কিন ইঁদিৎ অনা হর গে কিন উইহারসুদাও এৎতাঁহে কানা। ইউহার এৎ তাঁহে কানা কিন পাহিলাঃ বিচরমচ কাথা - কাসা হেড়েম রাসা। পাহিলাঃ কাথা ক বির তাসে হারসে কাতে অনারেন ওকো কচ কিন বাহাও উড়ুকেৎ তাঁহে কানা; হালাং হাকাপ কাতে অনা ক কিন গুতু গালাং এৎ তাঁহে কানা হাপেন সাগিৎ।

রুপালিয়ে মেনএলা আমন নাশে নাশতে এম এম তেম মেনা ডুবুচ কিদিঞা। হাতাও হাতাও তেঞ নাচার উতারেনা। সহায় আলাম। নিতোঃ দ এম দুলৗড় বাড়ে দারেঃ তিঞা বাতায় কাতে সেপেঞ হাকাপ কিদিঞাম। চেৎ মেনাঃ তিঞা বাহা এম কাতে আমাঃ এম দায়া দুলাড় দঞ হালায় তামা? অকাতেন দশার বন সেন পাসেৎ কিদিঞাম সহায় কিদিঞান-। আরহ আরাঃ পৌড বেগেৎ কাতেন ধামসাও আকানিঞা অনেকা আরহন চেদেচ আকাদিঞা। আরহ অকা বহা বহ ইঞাঃ নিঝুম ভাবনা সাহায় সাগিৎতে রাস্কীম আগার আকানা।

নসরে মেনা - রুপালি আবন আরহ পাড়ম চালাও আকান দারাও দিন রেয়াঃ কাথাম হড় কানা। ইঞ মা সামাংরে আকাট গেঞ আটকার

এদা ? আর হঁ খিলৌন নাহাঃ চেৎ মেনাঃ ?

সুপৌলি লস আঃ মচায়ে বেৎ কেৎ ভায়া তিড় । বাং আদ বাং । তেহেঞ খনদ তিস হুগে বাং— । ঞুতুম বাক লাই তাক আ । আলম ঞুমেঞা ।

লাদঃ আনিচ আকিন ।

সুপৌলিয়ে ছোড়োন ইদিয়া · আকাট এম মেন এৎ. চেৎ আকাট ? আকাট বাখান চেতা, আকাট গেএ আমদ আমাঃ উইহার মানা ভাবনা ইঞ চেতান বেম লাদে কেৎ আ । ইঞ দ অকারেম ইদিয়িদিঞা, অকারেম মহয়িদিঞা ?

সুপৌলিয়ে বুরুহাও আয়া- ইদি আকাৎ মেয়াঞ আমাঃ ঠাওঃর; আমাঃ আইদারিতেগেম চাচো ইদি আকানা ইঞাঃ মান সুপৌঃ আর আম দঞ দহ আকাৎ মেয়া ইঞাঃ খিউরী ভিঃগিরে । যাহায় আচ রাস্তাতে আয়াঃ অড়াঃ তেয়ে বল অকানা । যাহায় ঠাঁইৎ এ ঞেন উরুম আবাৎ ভায়া আড়ি এনান খন; উনি বাংতে বাঞ বেঙ্গারায়, খিউরী যহন ইঞ যতন কায়া । অনা বেগেতিঞ রাস্তা । বুরু কাতে, বাং বুরু কাতে চাল আকাৎ আঞ, দান আকাৎ আঞ খিউরী · আদ অহেঞ হাতাও কুআড় কেয়া ।

লস সুপৌলিয়াঃ কাথা কয়ে আঞ্জমা আর মান মনেতে মগৎ মগৎ এ ভমরোঃ আ । মেনখান আচ হঁত কম দ বায়ে উইহার আকাদেয়া উনি । উনি ঞেনে, ঞামে লাগিৎ কম দ বায়ে ভাবনা আকানা । পাড়হাও পাড়হাও তে হুয়ে দিশী গদেয়া । মেন উতার গৎ আয়ে লস ঠেপ ঠেপতে, কটাপ কটাপতে সুতুর পাক পাকতে পাসেৎ আকাৎ মেয়াঞ । আরাঃ পোড বেগেৎ কাতে তি হম। হাবাঃ কাতে খামসাও আকাৎ মেয়াঞ । আর আম বড়রতেম সুতুৎ গৎ আকানা, লাদাও তেম তোঁবোৎ গৎ আকানা; মেৎ দাঃ দর আকান ছামা চুখ ভাগিসতে । মেনেক মিৎ দিন কাতেহঁ বাম এগেৎ কুআড় আকাদিঞা, আনঠা সে ঠেকটা মেনাতে বাম ঠাওরাও আকাদিঞা । এনাতে রেহঁঞ উইহার কামা । আর দিশী কাতেম তোপেলা আমাঃ পাওরা বহার কাতেম সিদি দায়া । এম আদাউড়ি কাতে হঁ উঠুর ইঞ আদাউড়ি লাড় আকায়ানা । উনরের দ ইঞ দ খালি খালি গিদরী খিনড় সেতাঞ আটকার এৎ ঠাঁহে দানা সেহেঞ অনা গিদরী খিনড় ঘদলেকাতেয় সেরাও এসেৎ বিদিঞা- সুপৌলি লাই কেয়াম ? দুকমু তেহঁ উঠুর ইঞ বাতার লাঃ আ অনা সহাগ পাসেৎ মেয়াঃ

দাড়ে মেনাঃ আ কাজাক দাড়ে। সহাগ শাসেৎ তেঞ শাসেৎ এৎ মে তাঁহে কানা আর আমাঃ হাসো হাহার তেঞন কাতে রাস্কাঞ আটকার এৎ তাঁহে কানা। নিছু গরথ বিডাও গে রাস্কর আও আঞ কান তাঁহে কানা।

আর অনকা অনকাতে মিৎ সেঁগেল তে লাং দঃ কান'; মিৎ নাই তেলাং বোহেদঃ কানা। ন আ কাথ দ হায়াম হয়োম ইঞ বুঝএৎ তাঁহেয়া তবে ছাপাডাঃ লেকা মনে দ উকুর মিং বেড়া ইত মনেরে বাং হেচ আদিঞ নিত হাবিচ।

এঞত খন মারশাল, ত্রিঞদাখন সিঞ তেলাং তাড়াম এদা। সমাজ মেৎ উবিচ কাতেয়ে কয়ঃ আকাৎ লাং অ। কি জানি চেৎ লেকা কাতেয়ে ঞেন এৎ লাং আর অনা সাঁও আলাপাঃ কামি। অলাং যে লেকা আডি সোঙেহ আর সাটলাং বুঝএৎ আ, সমাজ দ হোয়ত অনকা কাতে দ বায়ে ঞেন এদা বায়ে বুঝৎও এদা। আবই অকয়ে বাডায় নাহাঃ অড়াঃ খনই আডি আকট ফাঁপেয়ে টাডে দারাম লাং। তপল হুতার তপাগ লাগিৎ, নাপাগ বেগার লাগিৎ হয় ভানডো বির সেঁগেল সে হয়দাঃ আহেল লেক হেচ দারামঃ আ। আচ তেই হোয়াঃ আ আবই চাপাৎ দাদে কাতে ই হোয় দাড়েয়াঃ আ, উনরেদ অনকান ধুচলাঃ খাবাড অকড় ঠাঁও বেদ জানিচ মিৎতে তড়ঃ দ নাপায় গেয়া; গচ কাতে আপদ খন দ লাং বাঞ্চাও দঃ আ। মেনখান নংকান হনু হুখগ দাঁও দ বাং ই হেচ দাড়েয়াঃ আ। বিপোদ বহহা দ চারয়াকান গে অকাসেৎ খনচ হিজুঃ আ; আর ঞেঞেন হড ইঁ দাড়ানিচ দেকায়েন অতা হচঃ আ। যাহা সেৎ তেম কুশিয়াঃ আ, যাহা লেকা দাহেন দনখান আ, অতে তেদ অনকা কাতে দ বাং হিজুঃ আ, আচকাগে অকাসেৎ অকাসেৎ তেয়ে জাপুৎ মেয়া উনদ দিশা দাঃ দাবা হয় হিড়িঞা। টাহের দাম টাওরঃ আ চিকা হোয়োঃ আ বাং হোয়োঃ আ। সানাম বেহাঃ যি আৎ চাবাঃ আ।

আঁগাডাঃ নংকান উমদি দ সমাজ তালা দিশম তালারে আডি বেহয়া গেয়া।

থির থার কিন হুড়ুপ লিংনা। খান হুলাঁনিয়ে বেহেৎ এনা। আর দদ আ তি সাপ কাতেয়ে অর বেহেৎ কেদেয়া। কিনাও বেহেৎ সাঁও সাঁওতে গে হুড়াই কার তেগে জানিচ এ ঞাম আনিচ আ মচাতে চডিঞ হুডিঞ আদর।

পোন আগা বাহয়া আকানা। নাহাঃ কানাকিন অড়াঃ হররে। সুপৌলি সমপাও কেদায়ে লগচেন যানাম কাথা রেয়াঃ মুচাৎ বাগা। বাডায় দহ কাঃমে হিরকৌ কাতে যাঁহাতিনঃ আম দ আমাঃ মনে খন গেচ বেগার কাএত বেইম - আম দ ইএর বেন জিউয়ী কানান। কুড়ি গিদরী মিৎ দাহাও গে আপাড়ং হড়াঃ তিতে বাহা সিঁদুর ক ক্রামা অবারেয়াঃ বাহী ইএগাঃ দ চুঁপাও এনা। আদ বাএর আপাঃ আ। মান জিউয়ী আর হড়ম বেঁংগেচ আম দিশৌ তেংগে পুরাঃ তিঞা; চাঁদো আনিচ নন্দা লাগিৎ এটাঃ হরদ বায়ে উদুঃ আএগা। —হেঁ আরহং, আমাঃ অগড় বিগড়াং চুক চুবননাঃ সামাং রেম লেটেরনেন খান দায়া কাতে আমরেন অভাগিয়া তান, ইএর দম বাডায় ইচক্রা।

নস আঃ মনেরে উনদ হাঁসা হাসা উইহাঃ ভাবনা ইবিন বিকিনঃ কানা। এনাতে বে ইয়ে মেন সাংড বেৎ আঃ - " হোয় "

কুলহি আর বাড়েগে সিয়াড়রে মিৎ ফালি ভুএর ভুক্রা বাহা বচা। থির এনাকিন।

" তিগু লেনমে " মেন কাতে সুপালিয়ে ভিত্র চালাও এনা আর চেৎ চয়ে ককে আগু কেৎ।

' মিৎ ফুড়ুং " চাল সাঁওতয়ে নেহরা সুপালি।

" ধেৎ " লগচে মেনা।

" নে মে, ধেৎ গিডি কাছিএ কানাবে' - নিধান হড়াঃ আডি নিধান নেঁবরৎ নেহর।

নেমঃ চালাঃ কানা, আলম উইহারা; মচতে বাসিমে — মেন কাতে নেহে মহডাঃ কান তাঁহেচ সুপৌলি, থা লগচে মেন গৎ বেৎ আ - উদুঃ দাম বিদৌ লিদিএর দ।

দামাও গৎ এনায়ে সুপৌলি। হানে এনান মাডাং ক্রাপাম খনগে চন্ত মেনাঃ, খান সুপৌলি পাট দহ কাতেয়ে তেঁংখাৎ গৎ এনা। — লগচে মেন গৎ বেৎ যা - দুকুংসকাতে হারা কঃ বা হাডাম হাড়াম টেনলে গং কায়া।"

সুপৌলি যাঁহায় ক্রামা বেকতেয়ে বাহাংহৎ তাঁহে কানা অনা বাং দাতে — অনকা আহর কাতেয়ে ভিত্র বেরেৎ গৎ এনা আর অনা সুমুং সুমুং তি দ টুপ নংকায়ে চুংং ফুলাও বেৎ তায়া সুগীর লেকা আর দস দাঃ মচারেৎ হলী

ঞ: কাতেয়ে মেন গৎ কেদায়ে ঞেলাম শিটকচ দ আডি যুতেৎ আঁরেম এদা —কম মব আশীষ— । তেহেঁঞ খন… ।

লসমে লাঁদা গৎ কেদা ।

কমেম রাস্কা: কানতে গাপা খান গেম "হিড়িঞ্চিএা" ।

আমগে নাহা: ।

আমগে নাহা: । নংকা মেন মেনতে বারয়া হড়ম বারসেদ: কানা— তোরতেন ডুএা ডুঞ্জ টেরা টেরা তেয়ে ঞ: ঞেল কানা ।

মিৎ যুআরি হড় । কাথ: ই মিৎ । কাথা লেকা তেগে অক্ত নাপিৎ মিৎতেক কুআচ় এনা । সানাম রে দাল ক সাবহাও কেদেয়া:, চেদা: বাংমা উনা: ত্রিদা উনমাবাং হবয়ে এটা: আচো চালাও কাতে ই ঠিক ঠিক গেক কুআচ় আকানা ।

ফুড়ু: হাঁড়ি কচচ কেৎ লেকা মিৎ শেরমা দিন কচচ পারমেনা । হুকিন ঝগর ঝলি হড়দ আর নিয়া মিৎ শেরমা মুদরে মিৎ তেদ বাকিন ঞেল লেনা । মিৎ বেড়াই বাবন তেবা: বাড়া দা: কিনা । হড়ক উইহার বাডায়া ডাদা চিকাতেকিন পারম ইদি কেৎ আ হুনমাবাং জেলেঞ দিন একাল গে বাং ঞেলেল কাতে ? ঞাপাম: ত্রিব বাদলে: গে কাঁড়াম্রিচ লেকা ; নংকা মানেয়েয়া: অর অপর হয়দম টানি যাহারে অঁডে দ নংকান বেওহার অকা লেকা চ বাং পাতয়া লেকাগে ?

হাউহাও যাহাগে হায়া: আ অনাগে মাড়াংতে হাজাম হড়্হ: আ দাথা হেক মেনা । সাদি গে চেৎ চ কাথা দ । ডুন দিন হুকিন নে ঞাপাম: গে । অভাহলি মিৎ বার দিন পরবে পর । পাশেক অনা ঞাপাম ই লাগা অবহেনা । আর অনে অনাতে উকুর কিন ঞেল ঞাম: কানা । হেপেৎ এরা কিন । —হেপেৎ সে হেপেৎ এবালরে কাটকম হেপেৎ । বাডায় দা: হড় ক নংকা মেন কাতে ক দাঁদা অডা: আ ।

সাহিগে যাহা দুলাল বারো বাওয়াল মনে ধিউরী ডাডি দা: হুং দা: এর এনাত উখাল লেনা এ্ এ্ তে মারনাও লেতেঞ লেনা ; হাঁহা হাটি পাতো হাতা রেয়া: খার জমকাতে হারা দুঙলেনা, অনা দুলাড় অনা মহাগ দাহা দাড়গে দারেরে আয়না সতাল ধিরি চাটানী হেমালরে বাহা চাপালতে গে মূর্চিত মূর্দাও উডারেনা ?

বেশ ই বাগ্নঃ আ কাগম ই বাং তাহেনা ; দিন কালমাঃ লেকা মারে
উতোরঃ আ ? হিড়িঞ ঞুতাঁংরে বগরাম তপাঃ আ ?
বগমতা আয়ো বেবাক এ বাড়ার ডাকিনা—উনি হয়ে হিঁদিচ গদঃ আ।

*

কামি দ আকুং ঢেই বাং হোয়োঃ লাগিদঃ আ। নেনেক আড়ি আকুং ঢেই মনে, হড়ম বানার গে নাঁগাঃ আ। ত্রিনাঃ গেন আটুপাটুঃ আ। উনাঃ গে হড়ম মায়াম হেলকাঃ আ—হড়ম ঝিক ঝলঃ আ। ঝিক ঝল কাতেম ধুরাও লেনখান আয়ই, কামি সৌত সাইতোঃ আ ঠিকগে, মেনখান নাঁগা হড়ম ঝিরাও এ খজা। ইনা ঝিরাও অক্তে চুড়ুপ চুড়ুপ দ নিহাত নিচোল লেয়া। মাড়া সবদ বাগ্নঃ নিচোম বাং ঞেল আকান বাং দিশাঁতিয়োগঃ ত্রিরপিত তে লেয়েচ কঃ আ। নংকান অক্তেরে কামিঘিচ আমাঃ কামিরেয়াঃ জ গেলে লেং এ করঃ কাঃ আ। চেৎ লেকা ঞাম সানারে অকালেকা আবঘাও জং বুকহাও এ অনা দ উনরে উনিয়ে বুকহাও জডাঃ আ—আর লেকান হড় দ বন অহকে গেয়া। চেৎ দাগিৎ। চেৎ ভাঁওরতেয় কামি আকাদা অনা চাঁওর লেকাতে জ বাহাঃ আসে বাং অনাদ উনি কামি ঘামিদ হড় গেয়ে তুনা জখা দাড়েয়াঃ আ। আর দ বাং।

হানে উনরে বাটি দাঃ জেঁবেৎ বেয়ে ঞেল লেদে আর দনা সাওতে আচ মনে মুদরে চেৎ লেকা চ মেৎটাং আবটান আদরি আদে তাহেকান—হাঁড়ি বাঁচে ঞাপাম রপড় আর বেওহার চিতরিতে হারা হালিচ চাবালেন অনাগে বাহা মোহেয়েনা অনা দম হিদোঃ বাহা চাপাল চাপালতে। সুপাদি দরাক দাধার্কে বছর ভোর এ দিশা বাড়ায়েদা আর অনা ক বেয়া রাসা ঢেলেচ বাহা দাতেরে ঘিরাঃ কঃ আ। আড়ি বাঙ্গার আটকায়া হাপেনাঃ বাহশাল আহলা ঞার দাতে। দস আঃ মচাতেনাঃ দাধা সায় দাহাও হাদাড় দাহাও এ হিড়িঞ–বিচন্দর দাও হিড়িঞ দাড়েয়াঃ আ উনিয়াঃ লেং তেয়াঃ রড়, বেও হার তেয়াঃ রড়, অদর বাডার দরারে চেৎ লেহর চেৎচ লেখা তাহেন গেয়া ! উনিয়াঃ মনে মহিমান বাকে জখা ত্রিয়োঃ দাড়েয়াঃ আ আড়ি চুরুচ চুরুচ কাতে ই। উনিয়াঃ মনে অধে ধদরে আং গদঃ আরে। —নংকা চুরুচ তাহেনরে, নংকা উঁচুল চুঁবুলঃ ঞেল কাতে আড়ি দরদিয়া ত্রিনাঃ ক

নেহর আকায়াদেয়া, বলে অওআর বাগাও কাম লাগিৎতে- বাংতে বাং বদ আকায়াদেয়া নুতুহরে । বাযে আদম আকাৎ হাক আ । অনা বাংতিরতে হিরো: হড় তির্না চ " হাপেই " মেম কাতে ক মিরাও বচর হচ আকাদেয়া. গাগাও আকাদেয়া ক অনা দ তিরলা হপনা: হড়ম-মনেরে বত: ডেয়া: কাথা কান গেয়া ।

চেদা: বাযে বতরা: আ ? মিয়াঁ দেয়া ইদি আকাৎ গোর আতেরেগেযে এ্রেন আকায়ানিচ আ বাবার গটাং অড়া: বাপুং আকানা । অডাগিয়া হড়া: দুখ দ আডি আডি । বলে দব দ পাশেক আজা: গে - আজা: হড়ম রেগে । বানার ঠেন গে ক হড়ম গেক দুখ'ও মেৎ ডায়া । আঁড়েগে দুখমন দ হেনায়া । হেঁ আজা: হড়মরেগে দুখমন দয়ে চায়কে আকানা ।

দুখমন দ দাড় আগুবায় কুড়ি গিদরা আ: ভর যুআঁন হড়মরে । উন দ এ্রেনতেন হড় বাং এ্রেনতেন সানাম মুচাকাক ওতু তিরয়া: আ । উন দ পাটেৎ কাতে ই সাগাই ক তুমাল ক্রামা । ইয়া, চিয়া: চিয়া: ইএ্র ক্রোন আকাৎ মে লেকাএ্র দিশায়া মেন কাতেরে কুড়ি মেনা- বলে যাঁহালেকাতে মচা থন বড় উড়ুক হচ কাতে লাজাও এ মেয়া হচ মে বেদা: আড়ি আকাট উর্বোর দুক্‌মুচুং । নিয়া মিৎ শেরমা মুদরে নংকা আডিরে ক্রোন আকায়ানা সুপালি । থানিয়ে কয়: হর আকাদা উনি মেৎ—বিডাও এ এম রেগে পান: আযে আর অনা সাঁও সাঁওতে নংকান নিছরা নিভেরটিয়া লেভড়াচাটা কথা: তে নিরধিন ক্রোন ভেয়া: দ মেৎ সামাং রেগেযে টপার এমেৎ গিডি কা: আ ॥

দসয়ে হেঁচ আকানা অড়া:, বিডাও এম কাতে গৈদবগোর দিনরে আর নিচৌ.দারদ থড়া পান্টাও দাতে গোড় কথাড় হেঁচ আকানা । বাদ বিডাও গোয়ে পান্টাও আকাদে বাদ চেতান চেতান, আর বাদ হিতরি বাহরে সানাম পান্টাও থকা ইঁ বাং দুজগ: কানা । তবে যা উনিচ এ ক্রোন: কানা চেতান পান্টাও আডি পানটাও এ পান্টাও আকানা । পাহিল দিন দ বাট ঝাঁগা বাট আঁগদপ এ হর: এৎ উতাড়ে কানা ইনা আড়গে সানাম মাঠাট এ আড়ুং বাড়ায়া ক্রোমেয়ে । নিয়াবার দ আন ঝাল লিফি: ঝাঁগা ঝাল দুলগাট: হপরন পানাহী । আরই পারামিন লাগিৎ দ লাবিৎ নোড় হোড়ধার ফিরী চাটকি ।

অনাক বদল সাঁও সাঁওতে আতো হড়া: ক্রোক্রোন মেৎ ই বদলাও গৎ

দাপাব চ চেৎ চ । উনি হড়গে নিতঃ দ আডি মারাং মেন হেক মানাও গঃদ কানা । সেখায়ে কানাক আতোরেন আডি মারাং মিৎ হড় মেনতে । দাঁহার পাহিল বিদৌনরে হোঁদল মাঝিয়ে তাঁহে কানা আতোরে আডি মারাং হড় মেনতে, উনি ধনই পাশেক মুয়াঃ ঠাঁও দ নিতোঃ দক গটারেৎ তায়া । মুখধ মারা হড় । আক মহ দ আডি উস্তায় ক বুঝা । —দাটু বাখানে চেতা “মাট্রিক কুলেশন” পাশ গৎ আরে নম । মানে নআ বিড়াও এ পাশ লেখান মিৎ টিচ কোল লেশবাডুয়ারে লেকা দ ড় হোয়োঃ তায়া— অনারেহ ভাংতু দ ন আগে যে তানায় পাশ লেখান কলম নাদা কোরোঃ তায়া হারার চালাও আ, অলায় অনাদ অকর ইংরে অহক বঁদ লাড় কেহোয়া । আরহঁ অকা বদক মেনা—“ইসকুল ফাইন্যান” । ম্যাটি_কুলেশন রেয়াঃ গে নাম্বরা এটুন আচম কাতেক হাহাড়াঃ গদঃ অ: আর আড়ি আড়ি মারাং মেনাতেক লেহায়া ।

নংকানাঃ বিডাও দাহারে এম অকাদা উনি দ কম সালারাম হড় দয়ে বাং কানা । অনাগেক বাডায় আকাদা আতো হড়—গিদরে ধন চাড়াম ক হাবিচ । আক তাল রেন আক লেকান মিৎটাং হড় নিতোঃ দ আতো হড় বহঃ তেক রাকাপ আকাদেয়া । লস ই নধা দয়ে বুঝলাঃ গেয়া । ধালি বারে বুঝ দাড়েয়াদা—আতো হড় দাঁহারে ঠাঁও ক এমাদেয়া অনারে অকা লেকা কাতে চড়ুপ হোয়োঃ আ আর দাঁড়ে ধন ই চিকা কাতে চেহান হেক ডুল রাকাপ দাড়েয়াঃয়া অনা হুদিস সে তাঁওর ই বারে সাপ তিয়োঃ দাড়েয়ালা । এবেন নিয়োতেৎ গে আডি ভাগে লেকাতে বাডায় দাঃ আ—রে, নিতোঃ দ থড়া থুডিয়ে বাডিজ রেহই দদয় ই মচা ফোই আড়াঃ কাতে দ চেৎ ই বাক্ মেন দাড়েয়ায়া । ইনো সনকট তেগে দাহিলাঃ মিৎ শেরমা মাড়াং মেয়াঃ হিড়িঞ মারে রাঝো দরদ ই দালাও সাফাঃ আ । মনে মনেতেরে গটা দহাঃ দা আর হালারে ফুলায়ে দাড়ানা ।

দাড়ানায় । পাহিল পাহিল দ গাতে ক উরেহকানা আহমা । হারাম রেহই উরে কানা থড়া দাগার উনদ : দিনোর কাবি বাতে দস হড় আর দিনোর দক গাতে দাড়েয়াঃ কানাতে দিচু ? আর নাতে দিন কাউআল কাউআল দাড়াতে হক বেক্সায়েনা । অনাতে গাতে ই ক দাতলা ইদিয়েনা । সেহাসিতে আডি দাকড় আর উদমা ক রেগর গাতে দাক কুটাঃ কানা গাতে দারাড় ইদাতে উন দাদাদ আরহই দাঁহারেৎ বারে চানাঃ এ । গাতে ক দহঃ কানা ফোই এতারঃ

কাথা ঞাপাম রেয়াঃ ধাইক গিরা দহ আকাৎ লেকাগে বির থিরতে ত্রিরর সামাঙঃ কানা নসঠেন । তায়নম ভেদ দাঁড়ান দাড়ানতে থকা হিলোঃ করে চ অকা ঘাড়ি দয়ে আৎ গদঃ আ নস । দাড়ান থোর গানি গানি । — আদঃ বায়ে চেতা এনতে নিতোঃ দ ? চেদাঃ বায়ে আদঃ আ ? হানে গিদরী উমের থন বিডাও এম পার্যাৎ নস অড়াঃ বেগেরে গসঃ ; অকারে হ গে বারে চালাঃ ; গিদরী উমের রে বায় আৎ আকানা হানা, নিতোঃ দ বায়ে আৎকেন থান ? আদঃ আয় । হর হঁ নাওয়া অনাতে বায়ে আৎ বাড়াঃ কানা !

মাড়াং মাড়াং দ আয়ো বাবা আডি কিন উইহাঁরেয়া । উনদারা দ টায়েন কে টায়েনে থমা । নডে কুথৌড় কাতে হঁ অনকা গেয়ে চর এঁড়েয়েৎ তাহে কানা, তায়মাতেদ থি হঁ আৎ এনা । অকাওরেচায় দাড়ায়াডা বাড়ায়া থর এড় হঁ বায়ে দিশায়া ।

মাড়াং তে দক ভাবনা আয়া । আদ মাসে নিরোত অবুঝিয়া গিদরী থানেম ভাবনা আয়া, সিকাও ঘতনেয়া । মুর দ হার! তরাৎ আকান হড়দ, ডিসৌতেম বুঝাও আয়া । মেনাক মুনগী আড়াঃ দ আড়ি বাক ইডাগা বাধান চাটকাম উতোরঃ আ । অনাতে চেৎ হঁ বাক মেতায়া অড়াঃ রেহঁ । মেনেক ননেরে এঁড়ে দ ধুঁথাঃনকা চুম্ চুমুঃর চুর চুরাঃ আ ।

আচু হঁ বায়ে আজমা, বারন হ বাং । কামিয়ে ধুরাঃ আ— উড়ুচ পুটুচ কামি কারঘাম । আর থনা ফাঁক রেগে তিন রেচয়ে বুড়ুচ গৎ কাঃ আ । দামি চনরী এঁড়েতেক বোলদ কঃ রেহঁ বাক এগের কাইয়েয়া । ইনাক চনরী রেগে নস আয়াঃ রেহেদ নিরিঘিন ঘতনর ক দয়ে দাপাদ উডু কাটায়া ।

তবি রোর এনা রক ঘুটুরেয়া মাঃ মাড়েক্রেন । বিড়ঃ দাঁইহাও, ক্রোক্রেন ক দক দরো- রেনা । উদনা দিন নস হয়ে চালাও এনা । পুর নাপা ভেড়লোপী দে থনাতে সোর করেন, আড়ি রড় গেক চুদানা ।

নাহাঃ দ বড়াঃ মাঃ মাড়ে পাতারে এনাঃ আ চনা আতা ডাংরা দাতে, আরই থনা দরেয়াঃ রেদ গেট । আর গিদী দাঃ, রাড় দাঁরাও দানা রাগা দ এনাঃ রেটা । উড় উড়ুতে রেহঁ । এড় দাঃ আয়ে গাতে উরীনতে নস ই রো এনাঃ গে । বুন দ বাং আ ডাও বুন ক দক দুইমুঃ আ । থনা ফুইণ্ড অতেতের পেঁট উদথাঃ দ বুজুরনা । চেঠা এনাঃ দাহায় ক ওররেকানা থনা দক হাদাঃ বাগাও বাৎ আ । উনদু গেক বাড়ায় কেৎ আ ।

এনাং অকয় চ মুচুক উদিগ আদে তাঁহেকানা। উনিমা কুশি চুর। দাল.র হিলোঃ আদুপ সিঁগাড় মামাতেক ঠেন ধনা অড়াঃ কুমাড় কাতে গেয়ে পারহাও কেৎ আ কাথা দ আয়ো—বাবা ঠেন। বাগি এঁদ্র মা কুর কুয়াওঃ দুর দুরাওঃ কান তাঁহেচ; নিতোঃ দ কোন উতার গৎ এনা মুচুআঃ কাথা আহম কাতে। বাহে নে ধরাঃ অত্তে অঃ আৎতে পাঁর পাঁরাও গৎ এনা বীসয়ী আঃ রাগি। এক্ষুত আছিরে এঁ নাঃ আ, ডাক বাতার বায়ে কয়ঃ গৎ কাৎ আ। পিদরাও গৎ এনায়ে হুঁ এঁগাতেক হুআ গতমার নানা… অম নাতে হচয়ে কানাক, হড়ম আর আকিল হোয়োঃ ভায়া। নঃ নংকাদ। বাম ক্রোমে কানা দিন দিন তেয়ে চিকী চাৎ কানা। যা ইসকুল ধনে হেচ আকানা অম এঁ হয়ে বাগি আকানা। এঁগাতে ব এ দাড়েয়াঃ লেকা আচ তেগেয়ে ·····। আর হচ গে যে·····। আদএ বাডায় কেৎ আ মিৎ টাঃ বেনে গে। আদ তেহেএ ধন দ বাএ উইহার আ। আইঁ বিতাও বেয়ে ফিদাঃ মাসে ··· হেঁ হেঁ। আর হঁ নংকানাঃ চেতাৎ ক চ আডি উতার এ মেন ইদি কেৎ আ।

হপা কিড়ঃরে উড়ুক আকান হড় নেঃ এ তেঃহেএ সিঁগাড় মিৎ ক্রিদাং মিৎ সিএ পারম কাতে বদ আঃকানায়ে দস অড়াঃ তে। অকয় লেকানিচ আবো বাবার থির তাঁহে দাড়েয়াঃ আ। সায়মুক ক কুমাড় চালাও এনা·· আচ দাগিৎ গে মাঃ মড়ে দ দিগ্নাও তাঁহে কানা বাং দ!

দসয়ে ক্রোদ আকাৎ আ মাঃ মড়ে। হাবে তিস বে বে ক্রেব দাঃ। অনা দর বেঃ এ। মাঃ মড়ে উনি ক্রোদ হচয়ে দাগিৎ আয়মায়ে থেঁট দহ দাঃ আ; উনাঃ অনাক অবকা কাতে ক্রোদ রেদ সোমোয় দাগাঃ বাধাব। উনকু দিনাম দরব ক্রোদ হড়াঃ নিবন অস্তবেদ চেদাঃ কুড়াঃ ভায়া? চেদাঃ এ ক্রোদ সাঁইতাও দাড়েয়াঃ কানতে? অনাতে হিঙ্কুঃতে বিদর এন গেয়া।

কুমাড় হিড়ুঃ তে দস আঃ বিদর আকানা, অনাগে তথি দ অনা হেহেঁচ বেঃস এগের বোহেৎ আইঁ নাহাঃ মুচাৎ বেয়ে আহম আনিচ আ বাংনা—নিৎ টাঃ বেনে না হয়ে··। আড়ি আঁট দাড়াকতে দস আঃ কড়ামরে তালিনা কেদেদেদায়ে আটকার কেৎ আ। আইঁ বিতাওরে নাহাঃ ···এনান কাথা বরে আহম আনিচ আ মুচুর লেবেচ।

আড়াঃ হড়িএ কুড়য়া—পাড়াঃ অড়াঃ তেয়ে বদয়েনা। চড়ুপ এগঃ লেগে মুচু আবুকঃ দাঃ এ চাদ আদেয়া।

ভেহেঞ দ নুয় মিঃশরাত তি তে চাল চুরুচ ঞম কাতে নস পারকম এ বেস কেৎ তায়া। চড়ুপ চড়ুপ কাৎ আয়ে, বাবে তাঁঃহ দাড়েয়ানা, কোড়েন এনাবে পারকম হামাঃগনা। হামাল গে বটে, আডি হামাল। আমাঃ হড়ম হামাল লাচ দাকা হামাল, আর অনা সাঁওঃত জুটাঁও আকান ভেহেঞ দ এগের ঞম মঃন হামাল। সানাম হামাল ভেহেঞ দ বেচারী আতায় পারকম দ গঃ হোয়োঃ কান তায়া।

নস বায়ে আপিং দাঃড়েয়াঃ কানা। মেৎ চলাও গদঃ কানা এনেঃত বেহঁ সুপানিয়াঃ আদর সহাগ আর আয়ো বাবা আঃ আড়িৎ পাড়িৎ এগের ঘড় বেজার নস অঃ মনেরে তাপাম তুপুকুঃ কানা, বাকিন আপিং হচ আয় কানা। হায়গুমান কাঃতেয়ে উইহারা।

সুপানি সেৎ আড়ি লাহায়ে লাহা ইদি আকানা। চিকাঃতেয় কুআঁড়া। কুআঁড় হর মেনাঃ আ মিৎটাং গে। কিন্তুক অনাদ নসৎ লেঃখেৎ হর। উনিয়াঃ জিয়োন ভর বেয়াঃ মেৎ দাঃ তে হর ধুড়ি নসৎ কাতে কুআঁড় হোয়োঃ আ। অনাতেয়ে ····। আরহঁ বালে বেকের খন হবর দারা জানামদাতা আয়ো বাবা আঃ চুলাড় হড়ম জিউয় খন হেদে হরিৎ কাতে ই বাং বেগারঃ আ। টাকা কাউড়ি তেহঁ বাং এম কুআঁড়ঃ আ। চিকাতে,·· বাং বাং অহঃয় বাগি কে কআ—— নংকা আডি গুনিজাবি উইহার ভাবনা আমাঃ মনে চুআরতে হেচ বলকাঃতে মনে ঘান্টা বড়ে কাতে উড়ুক চালাঃ আ। অকা অকা ঘাড়িচ দ বাড়িচ বাড়িচ হুদিস ক·· নআ জিউয়ীঃগ দহ বাং ঠিক আ নংকানাঃ ক মনে চুআর গানাডি হাবিচ হেচ কাতে ·চিকিচ কুআঁড়া। অকয় অকয়াঃ বাবায় আজ্ঞা? বদে আগুঃয় গেয়াঞ · নংকা চেৎ কচ দিশা বাড়া কাতে ফি বেচয়ে আপিং হিঁড়িঞ বেৎ সা উইহার কন।

চাদো দ বায়ে বাজাও আ। সিঞ ত্রিরা আতোয় বেগঁডঃ বার তিয়ে বারয়া টাস লেদা। উচাড় নাচাড় কাতে চুনয়া মানসা সাবাং বেয়ে ইলকি দিলকি বেগঁছো। মেনখান দিন চালাঃ আ. খেন চালাঃ আ নস আয়ো বাবা আঃ দাহিদ চুলাড় দঃয় দিরিদ বাধিয়েৎ লেকাগেয়ে আটকারা। দাহিদাঃ চুলাড় মাচি খন ইঁসরৎ সরাঃ লেকায়ে আটকার অডাঃ আ। আয়ো বাবা দাহিদ লেকাদ বাকিন থড় কাই অআ। হেনা সংসাররেদ মেনায় ত্রায়া মিদেরাৎ, মুর, দানাৎঃজৎ খোঃ দহ কায় লেকা দ। উরিং· বায়ে তাঃহেন বান কি জানি চং এনহিলোঃ গে অকা সেৎ চয়ে ক্রিয় এতাম কাং কঃ আ। নস কামিয়ায়,

আ। দস কামিয়ায়, জমায়। আর এ তোঁবোং বাঙ্গাঃ আ। তোঁবোং তাহেন দ নিতোঃ দ উনিষিচ সাঁও গাতে গে চ!

উইহাঁর ভাবনাঃ কানায়ে দস—ভিন্ দিন তোঁবোং কাতে দয়ে তাঁহেনা? আরহঁ নাহাঃ মেনাঃ আ বিহাও রেয়াঃ বর বছর। কড়ায় চেটাঃ কাতে নিতোঃ গে অহ:য় মেনকেয়া পাশঃ গেয়ায়ে। আর অনা মেন পাসনাও কাতে আয়াঃ জুতুমরে যাহা কুয়াঁয় অং আকায়াদা অনাদ অহয়ে জেরেচ নটম কেয়া। মেনখান বিহাও রেয়াঃ খোঃবার সারি গে বাড়িচ মেনখান নিতোঃ আ তোঁবোং ভিরুপ কাতে যাঁহা পারাংগত এ জোম এদা অনা থর অকা দাঢ়ি পারাংগতে জোমা—জুটাও অ'য়া অকা? জুঃ বেগর দশায় হরদ বাচুঃ ভায় গেয়া আচ ঠেনদ। আর এ পাশ মেথান মচারেয়াঃ সেরেদ দয়ে জোম গেয়া—মেনখান পাহিদ হিসাঃ আঃ মনে রাস্কা নহং লেকা দুলাড় দ অহ হেঁই অহয়ে জোম কুলাড় কেয়া। অনাতে হররেয়ে সেঁদরা বাড়ায়েদা—মনেরেয়াঃ কাজাক ধকল সুঁগরাও কুলাড় রেয়াঃ মিৎটাং সোমহে কায়দা ডাহার।

জোম আকাদায়ে দস গটা ঠিক আকাদায়ে হরদ। অনা হরতে তাড়াম মাঞ্জাংরে বাবুয়া জিউয়াঠেন নেহর কাকুড়া। মিং দ মুসুঃঠেন আর মিং দ সুপাঁরি ঠেন। আর যাহায় ঠেন দ বাংতে বাংগ। চেদাঃ বাংম আচ ঠেনাঃ সোজহে হরদ এটাঃ হড়ঠেন কঁড়বেৎ গেয়া। তাড়ামরে জাঁগেয় জোমা। অনাতে খির থার এ তাঁহে হাতাড়েনা।

— × —

হড় দদক উড়ুক দং আতার মাঠতে কামি। দঃ গিডি গাঁত কাতে বহরে কাডহর ভিরে দোহোনা দাডা বকে কাতেয়ে উকুর দিজুঃ বান তাঁহে দারা সুপাঁরি—আকরায় লোগো। বুড়হি আপ হড়ুম হড়ুম তেরে মেনেদা—সেয়া অহর পেড়া সেতাঃ দায়ার রেগে তে আদিজো, রা পিঁড়া পারদর সেং গে দুরুপ বিরাঃ মে। উয়ুং এতাং দয়ে অহার।

কাডা বোর এঃতে হাড়ুপ কাতেয়ে হুলিয়েয়া · "দুলাঁ সেতাঃ সেতাঃ"?
'চেদাঃ আর হঁঃদি"
"পিড়বাই দ কম চবনা।"

“ গাব্রি গে, গাঁত গদঃ মে ।”

দাঁতোনী হেচ লেনাঃ গেঞ । ডুড়ুপ হাতাড়ঃ মে– মেনকাতে সুগালি কাডায় বকে যুত কেৎতে চালাও ইদিয়েনায়ে দাতায় টলা সেৎ । রুআড় হেচ এনায়ে একাল উম ফায়চা কাতে । ফায়চা মাছা দুগড়িচ বাঁদে কাতে গাদাও গাঁত কাতেগেয়ে উডুক হেচ আকানা । হেচ কাতে গেয়ে মেনা—

“ রেলাং ”

“ অকাতে ।”

“ চেদা ? আম গেতম দাইএদা ।”

“ ও আছা ইঞ দ অড়াঃ তেঞ চালাঃ তে ?”

“ অকাতেম চালাঃ আ ?”

“ বাহা সেৎ মেৎ দুতুর চালাঃ অন্তে–”

বুদ কেদায়ে সুগালি নিতোঃ দ । বংক। চাবা অকানায়ে হড়দ । বায়ে লাবাও লেনা, ডুড়ুপ সোর এনায়ে; লেঙায়েব ফেড কেৎ হায়ায়ে বহঃ আবাঃ হররে । মনং এ চাপো কেৎ তায়', রুআ দ বাগুঃ তায়া । মেনেক রুআ দ মেনাঃ তায়া মনেরে, বাডায় কাতে আঞ্চায়তে মনং এ দং আতুর ।বৎ তায়া আর গাঁওতেরে ।

কুলিয়েদেয়া · চেদাঃ নংকাম মেন এদা ?

আম হারেচ তে ইঞাঃ অড়াঃ রে ঠাঁও বাগুঃ তিঞা অনাতে মেৎটাহি চালাঃ ইঞ গচা আদাদা । দায়া কাতেম বিদা কাঞা । আর ইঞ বাঞ রুআড় দাড়েদাঃ বান যাহারে আম দ ·· । বাংতে বাক মেনা বাং গেঞ চালাও হচ আলা তিনঃ হঁ চিকাতেহঁ বাং, অহংতেহঁ অহঞ বিদা কেদা আর ইয়চি গিতি কাতে আলম ঠেলাও গিতি কাএত যাঁহায় ঠেন । আমরে সাপাও ভিউরী আদম হাতাও কাতিঞা । ইঞ মাহাংতে নদা পুরী হন এর বিদা কাঞা নদা গেহ দাঁদ তিঞ । চিকাতে আমদ বিদা ইঞ এমায়া ?

ডুলাড়ো আতি গাতিং দাবা গদর কাতে হুদ লেতানরে হকন আদর আরেচ আঞা আরহঁ ভিউরী আদম গারদি লেংগেদ কাতিঞা । তাদারে অকয়াঃ ? ইঞ চেতানরে দায়া দ বাগুঃ লাগেয়া···বিদাঞ বদ কানা·· দিয়া উভিচ আদ চেৎ ? বাং ?

বিদা মেয়াঞ·· মেনকাতে একবাও দেবোঃ. আরেচমে হঃ · গৎ বেৎ আ

সুগানি। সারিগে সানাম তিরলো কথাঃ বাং সাহাঃ মরম জগন দ, অকয় লেকানিচ মেৎ দাঃ বাং জরঃ তায়া।

মা মেত্তয়েৎ তা, উন হাবিচ বিদোলেকা দাড়ে দ এনান মে গেম মেচ দহ আকাদিঞা অহঃতগেঞ অহকেয়া।

সোহাগিচ কানায়ে, দুলাড়িয়া বায় আড়িয়া·· মেন কাতে দস তিনাঃ কাতেয়ে বুকহাঁও আদেয়—।

ভাণ্ডো উরদাও-ঝিউরী বহঃ তিরুপ কাতে মেন ইদিদেদায়ে·· আমাঃ হররে বাঞ জাংগে দারামঃ আ। আমাঃ সুকরে বাঞ ধুড়িয়াঃ আ। আমাঃ লোমরে হররে সহৎ দাড়ে মেনতেঞ তিও দাড়েয়াঃ মা। নে বিদো অক্তেরে জাংগা মটেৎ কাতে হপন লেহর ঠাহেয়েন তিঞা। আমঠেন—যাঁহা মেগেম তাহেন আমাঃ কাথা লুতুর তে বাড়ে হেচ আঞ মা। সুক দুক খোবোর দম সহর লাহা আঞা। আম বেগর নথা দুন মারাং বসমতা মেয়া চারয়া কুঁড় মে চেলে হঁ গে বাসুঃ ক তিঞা।

ঞেন জং লাগিৎ আমাঃ মেৎ মুঠান দম আওর তাঁমা—মেন মেনতে মেৎ দাঃ জর সৎ এন তায়া টড়ঃ টড়ঃ রাঃ মে হাহা বাসুঃ আ।

উঃ উনকিনাঃ চেৎ লেলেচ গেলেচ দুখ। ধিরিয়েমাঃ যুদি মেৎ ঠাঁহে কঃ আ এঁড়ে খান সুকিনাঃ দুখ পেমেচ মেৎ দাঃ ঞেন কাতে ধিরি গদাও কাতে মেৎ দাঃ জর কঃ আ।

খান সুগানি গঁড কাতেয়ে জহার আদেমা।

উনতেদ সানাম ঝিউরী চিট্‌ঠি বাহেদ যাক্টা হেলেচ কাতে মিৎ ঠপা দাঃ মেৎ মাইলো আরুপ দাড়ে ডোঁবোৎ আকান সুগানি বুড়িয়াঃ বহঃরে জরয়েনা।

দস সুগানিয়ে হাঁর রাড়াপ মেদেয়া—। পেড়ে পেড়ে পোনয়া লেৎ—ওলেলেনা, এহাপ দহঃ দিরে।

মিৎ ঘাড়ি আয়নম, দস নাপেলা মেনকচ তেংগ সুগানি চাপেলা আর আরেহ ডাঁগাঠেন উরিয়াঃ ডাদাই দয় দয় তেয়ে ঢোরোৎ গৎ এনা।

গোগো বুড়িয়াঃ জাংগা রাতাও চাবা আকান হায়—হেহেয়ে মেগো আকান মেয়া। মেলেঞ সাহেৎ কাতেয়ে মেন মেৎ আ। আয়োগো জুরি জলা নংকান বিদো মচাতে মেনকচ লাঁদ মেৎরে দাঃ।

কুআড় চালাঃ হয়রে গাডা। অনা গাডারে অবে এাঃ কাতে গেয়ে রাকাপ হেঁচ আকানা লস। নে খায়াহিবিন সাদমুক ক অম সাঁইতাও আকানা। কোদ উমুল রেক মিয়াঃ কানা, দাদাং হিজুঃ রেনতে মুহুরে দাড আড কেং আ অড়াঃ।

দাদা উকুরিচ

বুড়িং দাল হচঃ আম—ইঞ দ এনথান রেঁগেজিঞ কানা আর আচ থানে ।

সেন হুহুম এমাঞ মে সে। হুহুমে এমাদেয়া। দসরে অড়ঃ দঃ কানা। কংকা খেপাদ—হারচা হঁ পৌঁড আকান তায়া। মিশএয়াং রেগর নিতোঃ হারিচ অকরে যতনে কানা। মুহু মুহু দেয়া সেং দরে অড়ঃ চিঁকাড় কাতায় কানা। অড়এং গেয়ারে।

ইনাঃ তে মুহু দাঃ মাডিয়ে লো ঠিক আকাদা। দস অম ভুমুচ এ মেতায় কানা বুড়ি অকা তেহঁ আনম চালাঃ অ:, হৈ সে।

“চেদাঃ বাহয়ে হিজুঃ কানতে ?

“হোয় সে”।

সয়লা মনে বুড়ি গিদরী মুহু বায়ে বুঝ দাড়েয়াঃ কানা চেং মেনঃত দাদাং তেং এ বুলাও কায় কানা।

* * *

উনদ আড়ি উতায় মুচৗন ক গচ গং আকানা। ডারতরেন রোধা বাড় নিকয় রেহঁ এনতে আরহঁ আড়ি দ আরুহঃ কানা। দাড়হাই চালাঃ কান গেয়া—চাঙাঃ দা জিন দিন চ। সেনদার দাহড় দ বাবন দাহড় হচঃ দা। অনাতে হড়ক আরুড়েনা। হড় ক বাং নে হিরঃ হঃ। হারা গদঃ দা। এাম মুচৗন দড়াদ। বাহালেকা হড়ম আর সেঁলেন লেকা চিউরীক হারা আদাঢানা।

সিরাদাড়ে দাড়হাও চিনি ভারতবিন কাংকাইদঃ। ভারত রেয়াঃ উতার দাদা দয়াবোর মারাং বুরু। অনারেয়াঃ অকা বুরু কচা কোচেৎ বিরি হুঁদ হুঁহচতে দীসা, অনা সিরাত অনাদা নধা দা ঠেলেদাঃ কানা আর অনঃ ইকাতেগে দিশমরেন বাহট বাহট দিলি বিহি বড়াদ বাহাও রেগারঃ কানা।

লাহা চালা: কানাক ; মেনখান মায়াং অর কাতে ভিউরী এম কাতে মেহঁ আয়ো আ: মেৎ মুঠান কয়: কাতে দিশম আয়ো মীন দক দহয়া । চিকী চেহঁ আয়ো আ: বাইরী লো: হাপমান দ বাক সাহাও আ । বাইরি হেচেন কাতে আয়ো আ: দুখ দ ক ঞেল ঞিরে ।

হিঞ চাতুর আকান মনে মিৎ টাং আগ্রাযে এম কেদা । ইনী বাড়ি সানামা: হিড়িঞ সেয়ার কা: লেকা মায়াং দাং দহাওন সেটেরেনা । অনাতে আঁধ বাং বিলম্ব কাতে গে মিৎ ঘাড়ি ঞিরাও বাড়াকাতে নে বের লাতে: তারামিঞ খানাতে অড়া: খনে বাহের এনা । ভারত দিশম বুনয়াদী বীরেন মিৎ হড় নসরে লাহায়েনা ।

মুরু অকাতেহঁ বাযে চালাও আকানা । মহড়া মুচানরে অকা লেকাচ মেৎটাং বাং উকুম: অড়া: অর নস আ: মনে বিউরী তি-জাগা-হড়মরে তল উরিচ লেকাযে আটকার: । নংখান মায়া পেরেচ ঠাঁও খন পারম: লাগিৎ গে জানিচ নস মুচুরে হালাং রাকাপ কেদয়া আজা: কড়াম খরাবোর মেৎ মুখান চটফেড এ কয়: রাকাপ কং: আঁড়গো আদেয়া রং: ই বুহাও গৎ লোদে গেয়া—বিস্তর কোবড়ো দ আড়িগে লিঠুরা ; সানাম লাগিৎ গুনহী মহিমান মনেরে অতা উভর কাতে দহয় হোয়ো: আ । রং: বুহাঁও কাতে ইঁ মেৎ দা: বাযে খর হচ আৎ আ । মিৎ ঠপা মেৎ দা: মেৎরে ভিজাও কাতে মনে যে চেৎ লেকাযে খাটা খড়ে মেৎ তায়া অনাম পাশেক মেকে সখচ আপাড় ছলাড়রে দাঁতায় এ হারা আকান উনি বেগর ঠিক ঠিক দ বাযে বুজ দাড়েয়া: আ ।

চালা: লাগিৎ গটা খাকাৎ অন উমাড় দাড়ে অতা: মায়া বেয়া: অড়া খোতে—বাবাহি-বাবের ক সানামে তপা: হট কাং আ । নস পানাড়ি পারম ডুমুচ জহার হট কাতে অড়া: এ সেয়া ইদি লেৎ আ ।

হড় নিড় হর্না হনো । টামাক চাদ রু, তিরলো সেরেঞ তারেন দান দহর পাতা লেনাতেম আঁধলা দ: আ । মেসেটাদি হড় হাহাও আনিস । উনাড়-খপা আর সাহা । খনে হেচেড় আটিচ । হোড়ো: বুহল দান বেগার দারে আটিচ দহর লেৎ আ, খনকা গেদ দহর দারারেৎ ক আ পারম গৎ খাদ কানাক খনা ঠেঁগা আকান মটর গাড়ী মেৎ । আর মিৎ মটর দ হোয়েন সে খকা তিন কোদ চক আৎ কিন ইমিদেৎ ক । খন: গিদরী, নিফুট হড়ম । নস ইপড়তি দ বাযে ভারে ভারে লেনা সানামা মকা জ বাযে কুকাও

উতার এনায়ে। দাবী চেটাঃ কাতে ক লাহা গৎ কাদেয়া গাডৌ সেৎ গাডৌ দেলঃ মেড়হেৎ সিড়িরে ফাঁগা লাগে রাকাপ তেংগ মেৎ দাঃ জর গদঃ তায়া। জর গদঃ তায়া চেদাঃ চ ? আচ মীন মীন হেগে বায়ে বুদহীও দাংড়য়াঃ আ। চেৎ লেকা মিৎটাং হাহাস সানাম হড়ম জিউয়ীরে জমহীও আচুরা—হড়ম তি লাগারে অবশ আংগুয়া অচেৎ টেঁডার কাতেরে চুচুপ ধির গদঃ আ লস। মেৎ যাং বেঁগেদঃ তায়া লসে আঃ। নংকান কাঁড়া কুদহী এ্যুতাৎ হেগে অকা সেৎ বে ক ইমিকেদেয়া বায়ে দিশী তিয়োঃ দাংড়যাঃ আ। লস উনখন মেমেটাদি হড়ে হোর এনা দিশম রাধা যাঁগিচার এ যাঁগচ আনিচ আ।

নংকা কাতে বিৎ ভাবনা হামহিঞ কাতে আর বিৎ ভাবনা বেৎ দহয় লাগিৎ এ কুকুমু টু কেৎ আ।

নতে মুকুআঃ কয়ঃ হর লাগিঞ ইদিঃ কানা। লস বায়ে হেচ লেনা। দশার হিলোঃ সিঞ গারম এনা। সিঁগড়ে এ্যুত এনা!—কিচ্ঃ হাৎঃ কয়ঃ কয়ঃতে নাডয়ী নানধ'ঃ মেইঁ বায়ে ক্রেনলেনা। চাচো ডিডিঃ খন নিয়ী ক দিন বেগর নেয়াম আকাৎ লেকা যাঁহায় হড় আয়ুপ আকান সে অড়াঃ এ হলনা—বায়ে হেচ লেনা বায়ে লেবেৎ দাঃ আ গানাডি হঁ। আয়ো আঃ মেৎ দাঃ হেরাল—হাওয়া অড়াঃ মেয়াঃ আনাচ কানাচ জুংলাউ বডর কানা—সিঁহিচ ডাহার অকাংকা চ বুদহীঃ কানা। মুহূয় কয়ঃ হংলাঃ আ হলা—দাবৌ বাচ আতে দাদায় হিজুঃ কানা। বাংকিন ক্রেন লেনা। হেচেঞ সারাদিন কয়ঃ কয়ঃ হেয়ে ধাকাও চাংধা আকানা। দাঁগা হড়ম আয়ুপ সাঁও হেগে চলাও গৎ আবান তায়া; লাপিৎ এদারে। গাদায় ক্রেল ক্রাম দিনী দাহাঃ নদা খাঁদ মনেরে তার। মুহ হর গেয়ে কাঃ দাঃ আ আর দলা দহঃহর বেগে দিন দ নাদঃ তায়া। গাদা মদিন হিজুঃ আ নংকান তিনাঃ দাঁদ হেচাঃ গাদা বে হেচেঞ কাতে হলা মাহদেব চাবাকেনা অনাংরেয়াঃ লেকা অনা হায়ঃ আ।

বাকে দুখ মাহেচাঃ আ অসুবিধা মিলরী। দাদাৎ এ সুনাও হটে আবাহেরা।। দিন দারহঃ সাঁতেচ অনা যাডিচ মিৎটাং সিঁদিচ যায়ুরতে দাডি দেলেলেরার আটবার গৎ আ কিঁহিৎ কেনতে হড়ম সমুই গদঃ তায়া—চেদাঃ অনে উন দিন দারম কাতে হবর রাবাদ লিমিঞার, এন হিলোঃ হর গেড় দায় গেদা ·· ।

সন্নিবাণী (· মু

এডিঞ এডিঞ বহঃ বে মুন মারাং ভাবনা চেৎ লেকা আচুর মড়হা লেনা, আথেরবে মুসু অনাম মমতেরে বাতায় নাঃ আ।

বাক্তায় তেমাঃ সানাম পেড়া অড়াঃ করে বীসমী আর ডাংরি লেকাবে পিছা বাড়াকেদেয়া। শিবাড়ী বেহঁ দঁক হাতাও হোয় এনা মানে মানতে। বাংতে বাং চুয়ী গে বাং এঞাঃ আ নস আঃ।

আকুট পাকুট মিন ম আম অকা কারম দাড়ানা। বীসমী আঃ পিছী কুরুমু টু কেমাও এনতায়া। এন হিলোঃ কাথা কাথাতে বাকাপ এনতে ভাগরু কুড়বিয়ে মেন বেৎ আ, অ-হ, নস আঃ কাথাপে মেন এদা। নডে ভাকাবে— অকা ডিমি (দিমী) ক ইমিকেদে উনি পাড়া কাতে নিতোঃ দপে ক্রাযেয়া। উনিমা ইঞ হিচ গিদরা সাঁও । ভাগরু কুড়বিয়েন গিদরী মেনেটাবি তেতে চালাও আকানা ঝংগেক বাডায়া, অনাতে নিতোঃ দক বাডায় আনিচ আ নস চাকরী তেতে চালাও আকানা। আসম কাতে গেয়ে উড়ুক উডৌরনা অড়াঃ বন। ভাবনা ডাংহকান বেহঁ বিমায়েনাক আসম কাতে। বীনী হক আটকায় বেৎ আ কামি তেতে চালাও আকানতে। কাউডি উপাঁয়াবনা। দহ ভাওয়াধাবন কাউডি আর কানম থান গেবন আগুখায়া। অনা ইকাতেগে ভ চাকরীয়ে চালাও আকানা।

নস আ টেনীং হোয়োঃ মানা। বান্দুক সাপ, ভুম বাকাপ গঃ বাকাপ টুটি অটেক— সানাম লেকানাঃ। অনা মত ম বাং ভলেঃ খাগিম হাড়ায় কাতে টুটি ক, বাইরি অকোন ক উকুম, অবে অকা লেকা কাতে উনকু থীল ক অনা রেয়াঃ হীন দুবির্গত বাডায় অডাঃ কানায়ে। অনাক মনতর সাপ, সাপতে, নাধী নাধী চিঁম চেৎ চেৎতে নসয়ে আন মানাও কঃ আ। বায়ে উইহার বাডায়া অড়াঃ, বাবে উইহার বাড়ায়েড়ায়া আর থাঁহাচ মিং বড়। দুচু ই বাং। ভস্ঃ বাকাঃ রেয়াঃ সিদবাৎ ম মনে উধিচ কাতেয়ে চেমেৎ অডাঃ আ। উইহার বাড়ায়া দেলা চুড়্পিরিঃ অড ডার অবারে ?

মবতেগে টেনীং মুচাং এন ডাক থান তেম্বীঁ ক আক থাঁটিতে। উইহার ভাবনা বটে গে ভিতেচ নারাঃ…। দিউরী আমার দারে চালাও আকান অড়াঃ বটঃ ম অবারে ? নসয়ে নারা চালাঃ কানা কড়াম লেরেচ দিন নাকেতে। দিন দেমাকতে দুড়গাও আচুরাক বাইরি ঘাঁটি। টেনাং তেদ বেটাকরাও কথা বেরাগ বাইরি—রেনেক পাড়হাই বাং হোয়োঃ আ। পাড়হাই

বোরবোরি নে হাঁড়হর: অক্তে লস এমান ক চালাও আকানা টাঁডিঃতে। উনদ দিশম হলমাল নিমন্ত্রাও হিজুঃ কান্না। এনছে বেহঁ একলা হুকনা বেদ দেয়া সেৎ অকয় বাইবিয়ে বগম এৎ লেকা আটকার: আ।

লসরে ডিউটিরেনা লেএঃ বএঃ বান্দুক গঃ কাতে। আর কামি কুড়াই কাউডিঃর ভেজ্ঞাযেনা মিৎ মিৎতে। সাঁওতে সাঁঃদেশ মুহঠেন মরগে—“ মুহ মঙ্গতে মেনাঞ ”। নির্মা উডাং ’গে।

* ⁂ *

পাশফিল: খোবোর সেটের আকানা ইসকুলতে। গাতে কড়াক চেদাঃ ইসকুলঃরেন মারাং মাহাশয় হঁয়ে খঃজ কানা লস। খঃজ বানায়ে বাস্বীতে। বলে আবাঃ ইসকুলরেন সানাম পাঠুআঁ মুদরে সেকেণ্ড বেয়া ফাসট বেম বাকাপ আকানা। হড় সাঁওতাল আদিম হপন লস আর মঃড় নম্বর খানগে ফাসট ডিভিসন। মাহাশয়াঃ গবর বেয়াঃ কাথা, আদিম আঁভাঃ গবর বেয়াঃ কাথা। অলঃ বাং ব ডায় হড়াঃ দ এস লাগিৎ আপনোষ উডুক তাক আ অকাথন? অস: বঃভায় কদ হড় দিকু পুসি সানাম গে উনিয়া আখির উইহীর কা.ভ ক হায় চঃ কেদা। আঁজম কেদাক সানাম হড়। অড়াঃ হড় হঁ। বারে আজম আনিচ আ কামি আঞাৎ খামিদ গে ইনা খাড়ি দ।

দায়া আনিচ মাহাশয় লসয়ে ভেজা আদেয়া খোবোর উনিয়া পাহা শুৎরাও উড়ুক কাতে। অনা খোঃবোর সয়দার বাহাদুর ঠেনহঁ সহর লাহঃরেনা। লস মিৎ পেরয়া ভাহা, ভেগে পোরমোশনে ক্লাস কেদা। লস আপিস রেগে ইনা পর চুড়ুপ চুড়ুপ এ কামিয়া।

দন্ডাঃরে বাদ আপনোর লাঃ আ। চেদাঃ বাংবা কামিয়েয়ে চালাও আকানা। নতে ধন সবাও চালাও কাতে বাগান আকান পেয়া বাখল নিয়োঃ কে দয়ে আড কে.গেয়া চেৎ চা উনিগে।

কাথা দ উডাও কেচ আকানা আর মিৎ হড়ঃ দুতুরএহঁ আজম কাতে হহড় মাহা সাহেৎ জেলেও সাঁহিচ উড়ুক কেচ কাতে উঃভার নাদা হয় সাঁও বেশামিৎ এনা।

গা কঠেন উনিয়াঃ ভাগাই কয় কাতে আখাঃ অ.ছার উখাড় কাতে

বিদা আক.দেয়ায়ে সুপানি। চ্য বিপোদ আলয়ে এ.কু আর হুকতে জিউয়ী বিতো: তায় নংকান নংকান ভরসা ভরম চাঁদো ঠেন এ কর আকায়ানিচ আ সানাম মনে মাইনাঁ মেৎ দা: তে আকুপ আকুপ হিনহোড় ফায়চা কাতে চাঁদো ঠেন এ নেহর আকাদা।

উড়ুক চালাও আকানায়ে লম অনা সাঁওতে অর ও:ড়োক হট আকাদেয়ায় সুপানি ইঁ আনিচ। বলে দুড়ুপ তেগে ঠাঁও আপাবাদে অড়া:রে মেনা: রেহঁ, মনে জিউয়ী দহয় রেয়া:ও ঠাঁওদ বাহু: আকাৎ তায়া। অকা:লেকাচ বাপাগ: রেয়া: বাস—তপন হড়ে হুতাম গাইলো সাইলো গেয়ে আটকায়া। হিঁচরাও কাতেয় বা: সাড়ে কেয়া মেনেক ..। হড়ম ভিতরীরে সেঁগেল জোলো: কানা আর মনে মাজরা ঘান্টা লাবিদ: কানা। হেনকাও ভুনক: কানা জিউয়ী আর অনা হাঁহাঁস তাপিস তেয়া: কাজাক চেৎ জিউয়ী গেয়েচ কাতে উছলাও বুবহা উড়ুক: কানা হিড়িচ হিড়িচ মেৎ হয়তে।

সুপানি উইহাঁরায় পাহিলা: কাথা। দহড়া কাতে মনে মনেতেয় কয়: রুআড়া তালম পারম আকাৎ দিন রেয়া: কাথা। আবিনা: বালা লেকা এ্যাপাম বিদ: সরে বন আদ উড়ুর নাপায়তে এ্যাপেল রপড়: লেকা অক্ত দ জুটাও ক'ৎ কিনা? পাহিল পাহিল ই অকালেকাচ, আচ দ: পাড়হা: উয়ের ইকীতে রহড় বতরতেয়ে বড়া। বলে নে বিড়াও এর কাতেয় পাশ: আ—আর আপাডেঁ আয়ঞাওতে আহ্লা: অক্ত হেচ সেটেরা:দ—নে ফুরগাল মনেয়াতে রড় লেকা অক্ত হেচ এন খানগে—উনিদ টুআর গিদরী লেকাক হিলগাও গিডি কাদেয়া। উড়ুর আদ উনি সাঁও মঞ্ছে হড়ুপ ভিতু:রয়া: অক্ত দ? মেনাম হতরে তেঁগো কাতে মঞ্ছে ডাঁর সাব তিয়োগ: তিয়োগ: নংকান অহ: ছুরি পারি ক বিলোঁচ বিলটাও গিডি কাৎ বিনা। হয় চাঙ্গো দা:দাপ হেঁচ ছরলাও চা:লাও তে উলটা পালটা আহাড় কাছাড় আর অনা হয়তে দা.বলাড়ে কাতে ডাঁইদরে সাহা হট কাৎ আ। অনা সারে গোজরেতে, অনা চাঁর সোর: তে অবরে বাডায় অকা হয় ভাঙো গারঞাও হারলে আগে বা:? অকরে বাডায় লসয়ে এ্যামে আগে বা:? অনাগে সুপানি বুড়ি আয়া এ.ভাৎ জিউয়ী মুরু:রলে হাঁপড়াও বাকাদেয়া।

উনা: হিঁদিচ হেঁচ কাতে ই উনিরা: মনে দ লস আ তি সাঁগা হড়ম মনে..গ সাঠা ডাহেনা; আঞ্চার আঞ্চার ধুঁট বিৎ ডাহেনা। হেঁ ডাহেন গেয়ে -এনান লেতা: উমের বন মেনা: আ নিতো: ই ডাহেন গেয়া—আগাধ

পাতয়াও ঘাড়িচ রেয়াঃ হিঁদিচ এপড়েঁ কয়ে জঃ সাহা কাঃ আ।

কাথা গটা আকাৎ আকিন— ক্রেঃপল হোয়ঃ আ, বগড় হোঃয়াঃ আ। বঁগা সামাংরে কিরা কাতেকিন সারি আকাদা, অনাকি তিসঃ হঁ চিকা তেইঁ এড়েরেয়াঃ জবয়া খাঁদারে সেয়া গিড়িঃ আ। সারি ক'থায় মেন হট আকাদঃ-অল ভেজা আয়ায় সুক দুক কাথাক। ক্রেঃপল হিজুঃ আ। ক্রেঃপল হিঃলাঃ উনিয়াঃ মেৎ আঁহা কয়ঃ কাতে বড় থুতি আঁজমায়, জিউয়ী আনমানাও কঃ তায়া উনদ… নংকায়ে উইহাঁর তালা জড়াঃ আ সুপাঁনি বুড়ি।

চিঠি হিজুঃ আ আর আপিস হয় খনাগে আদঃ আ। বামিধ দ মেৎ তেইঁ বায়ে ক্রেল ক্রামা। নংকা কাতে তিনাঃ চিঠি চ বারবাও গিড়ি আকানা অনাদ অলঃ ইচ আর আতাং ইচ গে কিন হিসাব উড়ুক দাড়েয়াঃ আ। তিনাঃ দুলাড় চিঠি সাকাম সাবর তে আতু হেঁচ আকানা আর সানামাঃ অকা খাঁই খডরা গিতিল গাড'রে আতু আঁজেৎ আকানা অনারেয়াঃ দিশ হদিশ বায় ক্রামা সুপাঁনি। দস নতে খালি হঁয়ে বেজায় ভিতালিঃ আ সুপাঁনি চেত'নরে আর উইহাঁর ভাবনা কাতে হিঁদিচ হঁ সেটের গৎ আয়া। অনা ইঁকাতেগে নিয়ারায় দ ভোঁদড় ক্রুতুমাক পোঁড হাড়য়ার সাকাম হেচ এনা। ভোদড় অনা সাকাম ক্রাম কাতে চিঠি রেয়াঃ অলে বড় পুষটাও আঃ আর সুপাঁনি মিৎ মনেতেরে আজম ইদিয়া। আজম কাতে কাথা বন হাজম বায়ে হাজম দাড়েয়াঃ আ। বন কাতে হঁ আরহঁ উগয়াও'বাকাপ আ।

তিনাঃ কানি কাথি কাদরাও চ গঃ গেমের আতলাঃ আয়ে সাহিলাঃ দ; মিৎটাং হঁ বায়ে বাড়ায় হিয়াঃ দাড়েয়াঃ আ। হিসাকিয়া হড় হিরে হাসা গিতিয়েনা। হড়াঃ হিসকা হিরকা এনতে তরঠানি সিতুং নেকা সুপাঁনি আর দস আঃ কাথা ক মদে আৎকির উকু কাতে কাঠাও বেলে লেকাতে বেলে মুদুর কাঃ কানা।

সানামাঃ দাথা সাফা সুতরি কাতে ভোঁদড় চিঠিয়ে অল হেং আ দদঠেন। চিঠি দ হাঁসায় আসতেজা দাঃ আ অনা কন মিৎ টাং ই উনিয়াঃ হিরে বাঃ এঁক্ষু আকানা। চিকাতে দসে বন কুসাড় আর বানা। নতে উনদিন উনি আমাঃ চিঠি লাগিৎ এ দয় হর কাঃ আ আর আডি আরিনান এ বুরা। নিঃঘাঃ দ নাঃন জিদা এঃ আকান তায়া। উনদায়া চিঠি বায় ক্রাম আকাৎ তারতে হাঁহানাঃ হিঁদিচ হেচ দাড় আহামঃ নথা চিঠিতে বাড়ে

অনা হিঁসেচ দ চাবা: তাম মা।

উনা: চিঠি ক দ অকয়ে অকাকেদা কুকলি: আয়ে মনেয়ে, দাঁহা গে, দাগ অকত:র বড় কআড় আমম বাতে দগ আ: মনে যাক্কী ফুলাও কাতে বিন্নী নিমদাও এনা।

আ:টেন ঘুটুরেন ডুরকা এড়ুর আনিচ হড়, অড়া: দুআর বহরাও বা:কাপ সাঁওতে রুজি পুজিই ভাগি গেয় বাডহাও আকানা। আখিরবে পো পগড়া কআ: ই বাগাও কেথান কু ভাগি গে চালা: আ। নতে মড়ে গটাং হপন এরাং ইক হারা: কানা অয়াসয়া। মায়াং ইচ দ লুকুড় কুঁদ ডড়ও লেদা:য় মটা আকানা হারা উমের মুদায়েগ। চেহরা দ হড় সাঁও মেলা: লেকা। কয়: হর আকাং আক- পেড়াক হেচ কেনখান আড়া: আকয়াক। কড়া গিদরী বাপু: ক তাক আ। মা উডিচ হা:পন সানাম গে নাহা: কুড়ি গিদরা ক এ্যারা। হবে খড়া মাহা অল: পাড়হাও জাওয়ায় ক এ্যাম কানা।

বেঁগেচ তায়েচ হড়দ অম এ্যাম লেখ:ন হুড়্ধয়ী ক জমা। দাচ আড়েক: ই দিশী বাং তাক। বীসয়ী আড়ে ও.ড়য়ে আঁকম তিয়ো: দা: আ। অনাতে আলু বেঁগ'ড় লেকা গে হাটরে সজনী দয়ে ক্রেল চিয়ী লোদেয়া। অনা কথা অবা: গমকেয় দাই উচাড়ায় তেগে বানায় হড়া: মবদব মিং উতীবেন জানিয়া। বাগ হড়ম ই মটা সটা ভঁডি লেকান কুড়ি, আয়ই বাহা:··· ক্রাম: আ। আর গেবন আডকায়া। অনা লেকাতেগে যায়বারি সাপ হোয় এনা। রায়বারা: গাহিতে অড়া: ফুড়াও কাথা দ চমচমাট গটা উতীবেন:—জাঁওয়ায় ক্রেন বেয়া: আরুড় বাং হোয় দেনা—চেদা: বাংমা ম্যাট্রিক পাশ চাকরী জাঁওয়ায়। চেহরা দ চেং এর ক্রেলা· চেহরা দ কিম আরুপ এ্যুয়া।

কাথাক অনাতে নতে সহর যাড়ায়েনা। সানাম ঠিকঠাক এববান কুহটা বাবা দাগিং ক চিঠি আদেয়া, মবে চিঠি রেদ বাপ্না কাথা দ অল বাং হোয়লেনা।

দুগি দাড়িচ কাথাক অল আদেয়া। অনা দাওয়েহ আয়ো আ উইহীর ডাবনা দ আডি দাতে গে ক ব.ডায় বচ বে:দেয়া। মুচুবে হিনী: এ বিহলা: বানা ক্রে:ক্রোদ দাগিং অনাদ আড়ী আগাদ আবে ক দাই সাডে আদেয়া। আর ইক দিলী আদেয়া উঁরেব চাগাও ইগি: বানা, আয়ো বাবা দ তিস ই মেতরেং দাক ডা:েনা- অনাতে ক্রোদেল দাগিং মিং দাহাও চুটি হাতাও কাতে হিজু: আকুড়া।

বার সেরমা হোয় এনা, নেঃ এ মঠে নিয়ৗবার গে অড়াঃ ধন চিঠিয়ে ঞাম এদা। লস আয়ো বাবা আঃ য়োক ঝোঁক অকালেকা সানায়ে বাড়ায়া। চিঠি সাকাম ঞাম কাতেগে অকালেকা চয়ে হুদিস গৎ দাঃ আ। অড়াঃ চালাঃ হতেতে আবাড় আকাদাক নথা বাড়ায় কাতে অকালেকা চয়ে মনে গৎ দাঃ আ। গুনি ভাবি—অড়াঃ ধন উড়ুক ঞিজুঃ য়েয়াঃ অক্তয়ে দিশৗয়া উন সোমোয়াঃ হটঃ কাথা লিন এসেদঃ জিউয়ৗ নিধানঃ য়াঃ এ উইহাঁর আ। অনাক বুঝ কাতে মনে মনেতেয়ে মেনাঃ অড়াঃ চালাঃ হয়দ হুঅীর বচন হয়দ উনি মা রাম্‌ফা লেকায়ে রামফা এসেৎ হট আকাদা চিকাতেয়ে চালাঃ আ। বাং আ। ...আর হয়ে মেনা আয়ো বাবা হোয় কাতে কি উনকিন কিন দায়দষ আকাদা? ইঞ উইহাঁর কাতে অকাক বাড়িচ এদা অড়াঃ হড় দ? 'হপন ঞেল য়েয়াঃ রাস্কা লাই পাশনাও কাতে জানিচ আড়ি মায়াঃ, দ বাক বাড়িচ আকাদা। অনাতে উনকুঠেন মিৎ দাহাও সেন সদরঃ দ 'আকুড় গেয়', মনে মনেতে নথা হয়ে উইহাঁর সানাঃ কেৎ আ। আর হঁ মুহুদ চেৎ গে বায়ে বাড়িচ আকাদা; উনি ঞেলেদ বুঝহাও এ কানা— ? আচ আপড়ে হঁ উনি ঞেল দাগিৎ কম দ বায়ে সাদঃ কানা।

অনাতে পুষ আধাআধি, কামি গাদাগাদি আয়মা নংকা অক্তেরে দস্যে ঠেচ এনা অড়াঃ। হের গেমের দানদাং আর পটম। ভরপুর বাবাং রেহক কামি দাযঃ কানা। দসতেক অড়াঃ রেদ আর হঁ আড়ি কামি, অকালেকা রেচ আড়ি কামিয়েয়া ঠেন। বাড়তি কামি আয়ই হোড়ো তেকে রহড়, ডেঃর সেতাঃ ধন চাওলে কাঃ এমান ক। আয়ই হকুৎ থুন্টুৎ এমান কুটাম কহড়াও দাওরায়, তিরৗঃ কামি। দস ঞেল কাতেয়ে হোঁড় তেচ, বাং দ আচ এ রেচ ছাদানতে বাংদ কোকালেকা? আর বাং দ সাক রাহ দায়ায় কান তেচ? মুহুই ক রিপিৎ রেডেৎ আকাদেয়া কাথা ক আদয়ে হুহুড় মা আচ দাদাৎৈন। সেদহাবিচ লেকাগে দসরে ঞেল কড়াঃ কানা। কড়াঃ হড়াং মুনাঃ রাঁয়া ঞেল কাতে আয়হয়ে গুনরিয় গদঃ কানা।

পুরসেরঃ দেশদেশৗ, সাকহাৎ মঠে সে মাহা দিলোঃ আয়ুপ রের ঝাঁদ রাড়াম (রায়বারৗ) এহপ রেদায়ে কাথা। উরতম উরতম কাথা উনদিন রেয়াঃ উদ্ উরতম কাথা। এযা হাহলে হিন দিন আদ আয়ো বুঢ়ি তেক দ তি দ আড়ার কাতে ক দস হচ রনা। আদ আবতে বাহন আরশেন থান চিকাতে

চালা: আ সংসার দ । মাগে চেৎ এম দাই এমা ? মেন কাতে আম হাতায় উনিসেৎ এ কা: রাকাপ কেদা । অনতে বে দুআর লিঁঘারে আচ আয়ো আচ বাবা । দস ভোঁবোৎ ভোবোৎ তে বাই বাইদেয়ে দাই আ । হৈয়ো হো গম বাবা ইঞা মা মিউঁচীঞা আকরিঞা আকাৎ ঢিঞ—ইঞা দ দান আকান মেনা আকান হক ইঞা দ.. । বানাগে অনাপারে বীগয়ী রিনিচ এ হা: গৎ বেৎ আ ইঞা দ উনী: আঁশ কাতে মেনাঞা অড়া: দুয়ী আত কাতে মেৎ সামাংরে উড়ুক বনানেঞা কেলেয়া । অনাতে ভোর সেটা: বন ইঞা দঞা কামি সীত: কানা । মন: গে বাড়িচ আ.. ম: আমদ বুডহি: হাবিচ লিকি আরুম । দসয়ে বাডায় গেয়া আয়ো আ: য়া: মুদরে রাহাড়েৎ বাচাও গিডি কা: বান বড় দ কাথাড়েৎ দ সারি গেয়া । বিচকম অবাব বায়ে এম দাঃড়য়াদা চেদা: বাংমা মিৎ তরফা নংকা ক বুরুহীও কেদেয়া যে বাং বুরুহীও কাতেয়ে অকা: আ । বরং নংকা ইক দিন আদেয়া বরং নাহা: আত ভায়নম বাম কুশিয়ায় বান । দসয়ে সাপ হচ আকানা. সাপ রুচ রুচ । ক'ইবানারে কামায় বেনাও মেরুহেৎ জোলোহই কানে বাংদ ? ঠকাও ঠকাওহেক ঠকাও কেলেমে কানা শক্ত আরদা কাঠরে । টাঙে অলুকাৎ তামাক মনে বাং দাসকা: লেকা । ঠকাও এৎ তামাক বহ: ঠিকমত বন: লেকা ; মেন বান ঠকাওতে বহ: বাড়িচ: কানা থেতনা: কানা অনা সেৎ দ অকয়া: হঁগে হন দ বাড়ু: আ । বুদ অডা: কানারে মিৎ হড় । উনি দ উনি জোলোহই বাহনা আন হড়—দস ।

আয়ো আ: আদর আর তিরিয়া: দুলাড় সোহাগ অকাটা: হামাদা—দস আ: মনে তুনী ডাঁড়িরে অকা ইঁ বাং ঠিক: আ । মিৎ দাহাও ন আ সা আর মিৎ সাহাও অনা সা দাতার চেতান: আ ঘানে ঘানে উইল হেদ: আ । বাং ঠিক: আ অকাটা: আন্তি হামাদা, আর অকাটা: গোংচ গিডি হোয়ো: আ অকয় কিন বোহা, অকয় কিন সাঁগিঞা । অকয় দ আচরেন দরদিয়া অকয় দ গরজিয়া । অনা ঘাড়ি দয়ে বেনা আয়ো সাঁও বাহ দুলুরে গে দাং গান: আ । আয়ো গেরে বারা: আ আয়ো আ: কাথাগে আপন আরুহা । আরহ্‌ হাঁহায় আচ হেয়ে তেয়ার আকাদেয়া, মিউঁয়ী মেয়া: হদয়ী হঁ বায়ে দহ আকায়ানিচ আ, নংকান সমদাও ক: মনে মিউঁয়ী, অনকান মনে উলাড় কাতে সহয় হবক: ক: জিউঁয়ী অকারেয়ে ঞামা ?

সমান অদয়— ।

অনা অপরবে পাড়াও কাতে লগ আ: মনে ঝিউঘী ঝাঁপাও চাবা: কান তায়া। আর: মনে রেয়া: অপর তামাম জুনধৌরে ঘারাও আকান এ। সানাম থারতি জনমী দকানেকা আথাল পাথাল মাতাম তাবা আকান এ অনকাতে তেঞমা। তেহেঞ দ ঝাঁহা মারে আ:পড়ে তিংতে রহয়, যতন ঘারা আকাদা যাহা মোচে: ক অন: মারে মা: গিডি জোবো: কান তায়া। অনা জুনাও গিডি হেঁ:ন গিডি ক: লেকা চরমা দ উদুর তাম তেহেঞ দ? চিকাতে চেৎ মন ঝিউঘী যাতে নংকানা: নিরমায়া কামি দয়ে কামিয়া। আতি আবির তাবির উইহৌর।

নংকা হড়:মকা মেনায়—মূচাত পা:সি:র নেহর হত যায় গেঞ ঝিউঘী বিচক নেহর—তেহেঞ ধনদ ডিনী ডিনী হঁর থে কিন তাড়ায়া। নধা উদুং বুদুং ভাবনা—সিয়াড় বাপুং হমর—ঝিউঘী ঝাঁপাও বেদন রেয়া: ঝাড় বাহা কাহনী হিড়িঞ দারহা রে ডুবুচ উগুর গিডি কা: আ কিন।

হড় মচা:রারে আমর আকাদা বাংহা দসয়ে হেচ আকানা; তাও তেঁপেল: দ উদুর হিজু: কানা ধানিচ একয় ক চেৎ কাথা ক পরহাও আকায়াকে অনাতেয়ে রেজাক ঝাঁগাও আকানা আরহঁ অড়া: রেয়া: বারন বতর বেন:: অ:। অ:র বাহান অনে-যে দনাক চিঠি আৎ চাবায়েন—অনাক হেঁসী তেহেঁ চেৎ লেকা রেতত হিঁদিচ স্টেটর আবায়াদেয়া। ওনা ইকাতে… যাহা: রে ঝিং দাহাও মেৎ তেঁপেল হেচ :লন থান জানিচ বাং বাড়িচ দ: দা। চেদা: দ বারে হিজু: কানা—বা: মেৎ ঘাঁহা দলায়ে হুপালি.। গাপা দাহে'হেঁচ লেনথান যাবু রেহঁ ছোদড় রেহঁঞ ভেজা কাহা-। নংকারে উইহৌর ভাবনা: কান ডাঁ:হ বাড়গে রেয়া: বিন বুটারে একলা গে। নে তাহাসিঞ এতাম নিচোম অহ:। পাটয়া দাঁথি সামাং রে।

এহ: রাসাদ দারে…।

বা: এং.তাহে দানাম বা: ? দসয়ে কুকলিয়া।

“উঁ:” মেন কানে গেলে মেন লেৎ আ “চল গর আয়ো অড়া:”। আচ বান পাউরা দীদি অড়া: রে দহ হত বাহে ক্রমাড় হেচ এনারে পাঁজে; হদুপ লেনাত, গর আয়ো অড়া: রেগে দটা দা: তাং বাহেয়ে দহার আমেয়া। আর দন বান রেরেং গাং এনাতে উনিয়া: লেৎ রেয়া: আধা ঝাঁলেৎ দা: এ

অং কেং তায়া আর চেং লেকাঃ চ মচুয়ুটি চুঁইহর ইঁপিকেদায় গামাঃ গেং লেঙদঃ লেঙদঃ তে। হপনিহঁ ডানিয়াঃ কেং আহা গেং ঠিমাকোর কঃ খির আকানা।

মিং ঘাড়ি তায়মন লগরে হুডুপ কুঁআড় এনা। খান চুপুং উড় আকাং পটলা খন চেং চ উড়ুক কাতে হপনিয়াঃ তায়েন বেরে লাগে গং কেং আ। লাড়া কাতেয়ে ক্রেলা লিফিং পাই ; খাড়ি চুপি। লগ আগুদায়া আকাঃটাংলয়ায় জম-বু খনাঃ নাপায় লিফিং পাড়ী। খনাপাড়ী ক্রেগ বাড়ঃ কাতে হপনি চট ফেড এ কয়ঃ রাকাপ আদেয় লগ। মেন গং কেদায়ে। আয়াঃ দ ? আর দ চাকরী হড়, পাহিল খনঃ উড়ুক দ নিধান গেতাম দ ! নংবাঞ ক্রেগরে মেনতে দ বাঞ হুইম দাড়ে আকায়াদা। ইঞ গে বাহয় চুপী, আমদ ? আদম কাতে লগ মচাংগয়ে চাহাপ বাড়া কেং আ ; বড় দ বাং ওডোক লেন তায়া। খালি মেং পেড়ে পেড়ে ঝাঁপসা পোলোং এ কয়ঃ বাড়া কেং আ, হটঃ কান্টারে হেঁচকাও কাতে উলিদাঃ এ আগুঃকং আ। মিং ঘাড়িচ তায়ম তোঁবোং কাতেয়ে মেন কেং আ· সানাম ক রেচ আকাদিঞা··· দুগড়িচ কিচরিচ জমাঃ এঞআঃ মনে-জিউয়ী সানাম। তায়াম ধারছিরে যাঁহাঞ ক্রেগেং তাঁহে বাহা লেকা, যাঁহা রেয়াঃ বাগতে জিউয়ীঞ রেয়াড় দহ দাঃ ছিঞা খনা ইক রেচ আকাদিঞা। আর ক রেচ ইঁদিঞ কানা ইঞা জিউয়ী খন। উনহু বাহিরি লেকা আলাং ক হাপাচোও গিডি কাদাং কানা। মেন মেনতে লগরে তোবেং খিরেনা।

কড়া হপনাঃ হনর স্নারাংরে আদম কাতে অকয় লেকানিচ ছিরলা হপরে খিরে তাঁহে দাড়েয়াঃ আ ? ইর্বাহ হপনি সাহাও ক্যাতেয়ে খির তাঁহেয়েনা। বাচার কেং আয়ে চিরক দাক লেকা বের দয়ে ইঁস্‌র এনা। হেলকাও চাভা নিদর খির দগর কলা লেদারে খির তাঁহেয়েনা। লিররে টুইয়াঃ সারাং ই দোনরে গং এন চ !

খান মিং দাগা লাহারেঃ কাতে আধা ইকফুর এনতে বাহরিরে মং-চারে আঁমেদে চাকাপ কেং আয়া·· সাহিন আদরতেয়ে মেতা, মেদা লো কুআড় রে, আলো বাবা -দাঃ দাধা মচ কয়ঃ ?

আনদ !

জিউয়ীরেন আংকল বঁগা কাতেঞ দহ সাবাং মেয়া। দহঃ রেঞ লিলিগদহ (লিলিগ)

কাম কানা। ইঞাঃ হয়তে আমাঃ পিধাও লেকাতেঞ লাহা ইদিঃ আ। আমাঃ সাঁও গাতে দুন দিন্ বা উডিচ এ চেৎ আকায়াদিঞা অনাদ আনিচ ঠিক হয়তেগেয়ে নাহাইদিঞ নথা পাতয়াও আডি মন্ডেগে ইঞাঃ মনেরেঞ রেবেৎ আকাদা। তেহেঞ ধনাঃ আলম উইহৌয়া। ·· মেনখান মেৎ ঞেলেদ দ হিজুঃ বে খাড়ে। ·· মেন মেনতে আডি আঁট টাডে এসেৎ মেৎ দাঃ বুরহাও গদঃ আ।

মাঁন পাউরীয়ে আঙনাঃ আ সুপালি। দুল কাতেয়ে চাল আদেয়ঃ—। মেন বাং হোয় লেনা, দস এঞ্ কাতেয়ে ইডাৎ আদেয়া—। এ্ হাটিঞ আনিচ আকিন। দহকাৎ আকিন অড়া গড়ম আয়ো লাগিৎ।

“কুথাড়াম নাহাঃ হোয়মে” সুপালিয়ে নেহরা। দস খালিয়ে কয়ঃ বাকাদ আয়া হাবা কাতে। চিকাতে কুথাড় নংকায়ে মেন দাড়েয়াঃ কানা সুপালি তেহেঞ দ। —চিকাতেয়ে কুথাড় গিডি কাঞ কানা—। ধাঁহায় দিশম দিশম এ বানিচ ইঞ লেকায়ে দৌড় আচুরা, ধাঁহায় মিৎ এমা তৎরে বাহা কাঞ লেকা মনেতায়, উনিয়াঃ মচারে এটাঃ মড় এটাঃ বাহা।

দারুম পায়া নিরধাতিয়া ধকল বেহড়েৎ কেটেচ এ বেটেচ আদাদেয়া সুপালি। দস নিবিধ কাতেয়ে বুদ এদা।

আদ বিলম বাং গানঃ আ। আপুন ঃং আঁধুয়া হিজুঃ কানা অনাতে দসয়ে রেংরেৎ তেগে· বিদা সাঁদেশ ঞায় এনা—। আগারে আপাঃ কাহেদ ঞহারাদেয়া আর দস·ইঁ মেৎ দাঃ মেশায় হোর বাকাদ কেদেয়া।

নে কিন ছাপাডাও এনা। আপুন রেয়াঃ আঁকর ধারতি বাখাং হয়তে কুল কুলাও দুল দুলাও ঃঃ কানা। সুপাদ আর দস আঃ-রাঃ মেশা হেরেৎদো হয় দ কুলী-বহচ্ বাং সাহাঃ লেকাগে আটকারঃ কানা।

দুর বাঁগা সিঁদাড়। আপুন সাঁওতে হড় চুনরী আত্রেত্রেদ পাহে দা। বংধান অড়ঃ ধুড়ি ধুদকুরুৎ দস অড়াঃ তেরে বলয়েনা। ঞেলতে সানাদ বড়ঃরেনা পাশেক নধা আতো দরে অদঃ হড় চেতানরে দ চোন দুত মেৎ দাধা ঙাক আ। বডড বাং খান। আর ইঁ দুয়াঃ দ বাসা কাথা ই মড় বাড়া কানা। হাকো পাকো ক কুলিয়েদেয়া। মুচ্ মোর সেৎ চালাও কাঁতো বাডায় কেৎ আ দাদা পাউরীয় এ্ আবাদা আরে মেন এনা বাহেয়া বাহার্ঠার ঢুকীরা।

মুহূর্তেন খন অনা কাথাক আড়ম কেৎতে অড়াঃ হড় দক ছাট পাটাও গৎ এনা আটুপাটুঃতে। মাৰ বঁগা বনন গাঁওতে গেন মাহা মুদরে ক্রেপেলঃ আর বাপ্লা কামি অদা অদাক সাকা গিডি কাৎ আ।

চাডি কুটাম কাতে ঃগে দস দশার হিলোঃ গে চাকরী তেয়ে চালাও এনা। অড়াঃ হড়দক মেন কেৎ আ সরকারী চাকরী চাবালেন খান অকারেন ঞামা। চালাও হচঃ গেয়ে অকয় কদ ক দুঃনিয়া—ছুটি উনাঃ সাট চাবায়েন তায়া? গড়ম আয়ো বাবা কদ বাহকুড়ি ক গাঁদা বাড়া আয়া—কি জানি বেন উপক্রম আগে বাং বাঁহাতিগে হেচ লেন খান।

বাঁহায় বেন বাহ উনি দ অকারেচ? হানহার হক্রশার তে দ কিমিন তেৎ কিন দকা বাড়ায়ে কানা বাহা লেকা। যাঁহা রেগে মাঃ মড়ে মেদা শরর পিছো বাপ্লা ডাঁডান ছাটয়ার গিরা খঁডে গে কিন তুল বাডায়ে কানা। বাংদ মাস্থী মেটাও বাংদ উহুঃ পাসনাও।

দং এনেচ ক ছুকৌনা। অকয় কদ মিৎ বার ফুড়ুঃ ঞাম ইক ঞাম আকায়ানিচ গেয়া। অকয় কদ ক সেরেঞ আওয়েমা আরহঁ অকয় কদ গানমারাও গানমারাও তেক হাড়াম আগুয়েৎ আ। আডি জাতি ক যাঁক দাঃ আ। ডিনোঃ এনেচ সেরেঞ দর ক ছুকৌনা অনাখন বার উনাঃ ক ছুকৌনা বাহ ঞেল। চাকরী হড়রেন বাহ লে।

অকয় কদ ক মেন এৎ আ; উনাঃ উনাঃ পেড়া বাহাকে উনকুগে আখড়া দক এসেৎ আকাদা। আহা বাঁক নংকা দমক দ আর আতো রেদ অকয়াঃ বাপ্লারেহঁ বাং ঞেল আকানা। অকয় দয়ে মেনেৎ আ চেৎ ক এহ আকাদারেতে এলাগ ঝার হাও লেয়েচ। মিৎ হড়দয়ে মেন গৎ কেৎ আ—আহা দাঁওয়ায় কড়া দ মিৎ দাহাও হঁ হায়ে উভুক বাড়ালেনা ও উন মাহাং দিনরে ইঞ ও আডেরেঞ ওঁরেদোনা উনি দ বাঞ ঞেল ঞাম লেদেয়া। বাহ গিদরী বড়ঃ ইঞ ঞেল কেদেয়া অনা বয়ে ক আতুর হৈমি বেঃদচা—। আহা দড়ঃগ সাঁহিচ দ। আর ঞঁড়ম ঞঁড়র হেরে দনদা গে।

নংদা বড় রড়তে কুদহিতে হড়ক পারম চালাঃ কানা। হেনা আতে মা হপাঁনি কচারেয়ে কাটাও এৎ। রাঃ এদালেয়ে দায়াগে। হেঁঃকাঃ হেঁসরাও কাতে বেদেঞ মারেৎ উডুকঃ কানা; উডুকঃ কানা কড়ায় পাকৌ কাতে। হেনা বুদি [illegible] [illegible] [illegible] তিরোঃ গানচ ডৈরা দাওরা কঃ আ

উনিয়াঃ মেৎ দাঃ। গম বুতহি তাক উনি লোম হড়ুপ হড়ুপ ছিনাঃ ক বুঝ-হাঁও বাড়ায়ে কানা। গাতেক হলোচ সহাগ কাতে তিনাঃ জিউয়ী ক লাড়েচ এৎ তায়াং, অকা হঁ বায়ে বুঝ দাড়েয়াঃ কানা অকা হঁ গে দুতুমরে বাং বন আঁয় কাঁনা। মেৎ কাঁড়া আকান তায়া দুতুম হঁ তাগি আকানা—। হড়ুপ তেগোন মেয়াঃ দাড়ে হঁ অকাতেচ, অকয় ক মেচ হেদি আকাৎ তায় চ। হপন বুড়ি দিদিয়া মনে-খোবোয় দ বায়ে বাডায়া তবে উনিয়াঃ মদন-হমর-মেৎ দাঃ ঞেল কাতে আবাঃ দুগড়িচ মেৎ দাঃ তেরে নহৎ এৎ তায়া। আয়ো দ চেৎ এ চিকা দাড়েয়াঃ আ, পেতাক রুখাড় চালাঃ কানা, বাংতে বাং গাডয়াঃ কানা অকয়াঃ হটঃ মেদমে·· আয় হপ দয়ে রপাম তায়া। আয় অনা হঁ ত আচ তেগেয়ে আঁগচ আকায়ানিচ আ। অকয়ে বাডায়েৎ ঠাহে কানা। হুনাঃ হাবিচ · কাথা দয়েম লাই লাড়ে। কাথাক বাকাপ ইদিয়েনা উকু মায়ে কাথা ক হঁ মিৎ বার সমদেনা আর অনা কয়েনাঃ এলাংতে আপাৎ হাড়াম হঁ থির বায়ে ঠাহে দাড়েয়াৎ আ। এঁব্রে তে সেঁগেল কাতে থার থারাও গৎ এনতেয়ে দাড় মেরেৎ গৎ এনা। মোহেৎ মোহেৎতে বহঃ বাড়িচ গৎ এনতায়া-, হাপা চাঁইড়াও হাঁইড়াওতে ঞাম কেৎ এম কাপি। ত্রির চালাও এনায়ে মোহেৎ মোহেৎ তে আয়ে মেন কেৎ আ, আস্বল দহ আকাদিয়াঞ ইঞাঃ ঞুতুম ডুবুচ লাগিৎ—হুন দিন হুদাঃ নংকা কাহ্নিকোম। ইচ্ছত সানাম চাবা। গিডি কাতে নিতোঃ দয়ে কচায়েয়ে বাবাঃ কানা। মেন অচঃ পে সানাম--তেহেঞ দ সানামাঃ কাই ইঞ মুচাৎ গিডি কাঃ আ মেন দাতে আয়ই হোয়তে ঝিঁকনাও নাহা ইদিয়েনায়ে কাপি হাবাঃ কাতে।

সানাম গেক বালায়! হুয় হাড়াম আডি ভাগে· মেনাট দড়। হবে নিৎ [illegible]দাহাও হাঁগাও লেন খান রুখয়ী দ বায়ে দহয়া। বাঁহায় মেনা অনাদয়ে [illegible]কারি গেয়া। দুনাতে তাহেনয় মেৎ হন কুঁটেয়াও কাহে কাপি ক মেচ দহ [illegible]দারি তায়া।

জিউয়ী দ বতহান গেয়া। কাপি উচুগঃ কান লেকা ঞেলেৎ আয় জিউয়ী উড়ুকঃ মাড়াং মিৎ দনে-ফিদ্দাওগৎ কেৎ আঁ হুপালি। কিকিড় চিৎ গৎ এনায়ে, খাড়িক খানগে ঠিয়াকায় থির গৎ এনা—আনিচ গচ মনে মেরেৎ এনা। আয় এহপ কেদায়ে দক্ত—বাবা আমগে আনাম দাতা আমগে হাবাদিচ হঁ। আনগে দয়দিচ আম গে চাবাঞ্চিচ হঁ। গমেঞ লাগিৎ এন—সমেঞমে—নিতোঃ হঁ আর থিনান মেহঁ। বাক্ষাও ঠাহেন মেয়াঃ সানাম সকসানা চাবা

আকান তিঞা। এনানরে মিউয়ী মুনছো হয়িচ আকান তিঞা। তেহেঞ দ আর, গাপা সেতাঃ সিঞ চাঁদো দামাংরে সানায় আপন চাষা কাতিঞরে। মংকা চেতাং ক চয়ে দাই ইমি কেৎ আ, আজম কাতে অকয় ক মক মেন কেং আ দাগদী কানারে অকয় মক মেন কেং আ খোর মাতড়ী আরহ অকয়ংকদ আহি আঁটে ক ভাবনা মেনা। আয়োম ভ:বনাঃ কানা...ইঞাঃ মেং দামাং মন জানিচ মুয় কুড়ি গিদয়ী মঞ ঞেল আলে তিঞা সে চেতা ?

মনেরে জবয়ালেকা দুখ ভাহেনখান কি মেং জানিদঃ আ! । তিন মিং ভওেক চয়ে জানিং দাঃ আ, সেতাঃ রে মেরেং কাতে দাঁতৌনী হেচ আকানা। তোপো কাতে হিজুঃ অক্তে হাগায় আড মামা আকাং আ। মারে ভুয়সি থান দানতে রে হজিঞ এঃ থানে মেনাও এদা আর মেং দাঃ দয়ঃ কান তায়া। তেহেঞ দ অড়াঃ রেন সানাম উনিয়াঃ কামি ঞেল কাতে কাতে হাবা। মডর হঁ। মনে মাঃ দ মাং হোয়ড আচ তেগে মার দহয় তায়া মিউয়ী।

মুত কেদায়। নাও আ শীকীরে আও আদে তাঁহেকানা, যাঁদেয়েনারে। মান চেতান দেওহে হুলগারেয়ে মেরেং আং আ সেঁগেল। জহায়াং আরে আর আয়ো মাবারে গঁড আং কিনী। মেন কেং আরে মাবা সৌড আকানাঞ—মাকাঃ দাম দ চাষা আকান তিঞা দাঁগ চাষা আকানাঞ বিদৗ গিডি কাঞ মেন তোঁয়োং কাতেয়ে মাগা মেনাও থান দামাংরে। ..আয়ো-মামা আঃ মিউয়ী দ গদঃ কানা। আপাং কেং এ খির এঃ এনা। মার দাঁড়গো হেচ এনারে দিঁভাংন মাচা একাল হুপলি ঠেন, তি দাপ কাতে মেরেদে মেরেমে তেয়ে মেতায় কানা—"দুঁদহী দ হদানাঃ এঁত্রে কি মেনাঃ গে তিঞরে"। হাসা ধুঁই কাতে খিরীও মড়াঃ মে, চাল মড়াঃ। হড় হহেচহে আইদ চেদাঃ এঞ চহঃ আ। খিরঃ মে। মেনাং। দাদাও দেয়া কাতে অকড়রে এদুহী আদানরে দাঃ দাঃ তেরে মেন দাডে কেং আ যাঁহা ভিদঃ যাঁহানাঃ রে উনি দআলাংগোপে দাগেদে যা।

মামা দনা আঃ মচা দন চেং ই মাং ভজোর মেনা জানিচ হুপলিয়াঃ মের ভাডড় আর দাহির মেং দহে বুকহাও কেং আ।

ভুয়সি থান মা ঠাহে কান সে আরহ চাঃ দ ভুয়সি থান এ তেয়ার কেং আ ? ..নআ দ জানিচ আহান আর মাথান দ মাথান। নআ খুড়ি খারচিরে বিহি দিপছি মাঃ ই আহান দ মেনাঃ ভাব গেয়া। বিচকম হুপলিয়াঃ

অমকান তাঁহেন অড়াঃ ঞাহে কান্ রেহঁ মনে তল দহয় লেকা চেৎ হগে বাং তাঁহেলেনা। ইনা তায়নম দ। সমাজ উমুলরে তাহেন লাগিদ মিৎটাং বাবি দ জারুড়া। উনিরেন থামিদ অকয় ? মনে জিউয়ী অর উঝিচ দহয় লেকা মিৎটাং বাখান এ ভেয়ার কেৎ আ অনা চেতানরে দেওহে হুলতা-। সানাম হর মায়শাল কাতায়া আয় তাড়াম রেয়ে গড় আয়া।

বুত জুড়াও টানকাও কাতে মঝতে যাকাপ তাঁহেকানা, হিসালিয়া ক ঠেনাও হেলাও কাৎ আ, নে ক্রুরেনা আরমা অৎ পিঁজারে। ..ঠকাস–ঝনর—ঝির · ইর-র। থার থারাও থার থারাওতে সাঙে। তপাঃ এনা বানাম তাঁত, টানকাও যাকাপ লেনা আড়ি মজ। সাঙে উড়ুক লেনা আড়ি মজ মাহির। বাড়িচ-মনে লঃ জিউয়ী লাড়েচ কাঃ লেকা, হায়ঃ মনেরে হালাং যাকাব অআর যাকাব লেকা যাহা—। এতহপ থন ফেড বনগে আড়ি মজ আরম ক্রাম লেনা, মাড়াঙাঃ রেতা রেগের মাতাও লাঃ আ। অকতরে ক্রুর কাতে তপাঃ গিতিচেনা। তপাঃ তাঁত রেয়াঃ রি-রি যাহা আজমঃ কান গেয়া বাই বাইতে। কুমুই কুমুই রসমেতে ঝিরি ঝিরি নালা আতুঃ দাঃ লেকা হুপালিয়াঃ কতাম অড়েচ কাতে সাড়ে কান গেয়া। সাড়ে কানা হারে এনান থনাঃ নিতোঃ পার্যাৎ, মনেরে অবল গবল তল আকানা, লহৎ আকর আহারা কাথা ক যত গাঁদা ক উইহাঁর কাকে। –

উনল হুপালিয়াঃ হড়রে নাওয়া বুখান রেয়াঃ চটকদারী জিউয়ী জাগাড় আহারা। লস দ চেদাঃ ? লস লেকান আঃহঁ হড় থুগরি লেকা বিররাও হেচ লেনাক বুখৌর চহক মারশাল ঝালাক ক্রেনতে; ওহুঃ রেয়াঃ হদিশ দিশা আৎ কাতে। হেচ লেনাক উরুম তেনক বাং উরুম তেনক, দরকারাতে বাং দরকার আতে। সেঁগেল দরমৎ রহড় সাকাম কইমং লেকান লেকান লাই ডাগিব বন আহাপ চাহাপ দাড়েগে আমুম দারে বরে ডোরৎ টুটি টুটিতে অড়াঃ রাচা হাবিচ দাড় দাপলেঃ লেকান আবিশ আবিশ দরকার লাগতি আতে ইঁদ দল আকানা হুপালি তেদ ঠেন। হাড়াম হুডুর গড়ম বাবা থন লাটমা দাঁদা পার্যাৎ অদরে ইঁ তায়নঃ দ বাক রেহেনা। বলে ডেংগা তরা বাহুঃ আম নংবান হুডুর হুগী বগা গিদরী ইঁ সেঁগেল বয় মেনতে চালাও কাতে বাং আলম সানামে লেকান অকয়াঃ কাথা চয়ে বুরুচ হট আকাদা। মড়াংত মত দ বাং অলরেহঁ ক্রেন আকানা চিঠি সাকাম ক। লস আঃ চিঠি সানাম বোৎড়ো। কাতে ক

বাডায় আঃকাদা বাংমা হপনি অনঃ এ বাডায় গেয়া। অমাতে উড়া চিঠিহঁ কম দ বাং গেটের আকানা। হিনাঃ যে বহঃ ডাপিঞ ফরঃ রেয়াঃ নেহর আরদাশঃ আর হিরকা পেয়েচ হডিঞ জিউয়ী রেয়াঃ নধীর তাঁহেকানা, বেচারী আতায় আথর বায়ে উকুমতে বায়ে বাডায় তিয়োঃ দাড়ে আকায়াদা। তবে হেঁ নআ ক আত্তে অড়াঃ হড় ঠেন পার্যাৎ ক অপমান কেদেয়া, নআ কাথাদ হপনি চাপিলেকা তেগেয়ে বাডায় তিয়োঃ দাঃ আ। মনে জঠাঃ আঁয় আডি মাড়াং জানামরে মানিচ চেৎ ক চয়ে দায় দয় কাইলাঃ আ, অনাতে নিতোঃ নংকান পানেৎ এ হীর আনিচ আ। লাসাওতে বহঃ ভিরুপ তাঁহেনা।

কড়া হপন ক হিজুঃ আ সাগান সাগান। হিরকাতে আপড়েঁ জিউয়ী অয়াতোৎ গিডি কাঃ লেকাম বুঝহাও কেয়া। তিনাঃ ফেরাম হোয়োঃ আ আপড়েঁ বাঞাও নাগিৎ। আপড়েঁ জিউয়ীরে যাহা—বাহা সাড় আকানা অনারে মিৎটাং তেঞ্জো আঁয়ে বলন ; মিৎ রুতি হেঁদে কাঁট মাইনী আল ঞুরু আঃ অনা নাগিৎ তেয়ে হাড়ুপ উকু বাড়াঃ আ। সাকা হুডী জিউয়ী নিফুট দহয় নাগিৎ হরহ আচুর ডায়ায়ে ডাঙাম পিছো। অনাঃতেগে বুগি মাছা লুগড়িচ বাদে বাঁদে বাড়ায়! তিসঃ হঁ, মাতে যুথান রেয়াঃ ঝিলিক আল উড়ঃ পানলাঃ মা। অনকা ঞেলতে বাং দ নিহাড় নিধান মনে কাতে লিফিং ধুতি ঝিরঝির গানদী পিরিপিরি অংগরপ হরঃ কাতে লবয় লবয় নে দাদো ডাকিজ ডাকিজঃ লেকা সোর সোরতে হড়ম গাহগম ঝাগঃ লেকা ক পায়ম চালাঃ আ। পাকেটরে ঞেল ঞামঃ আ—অকয় দ গেল টাকা লোট অকয় দ মতে টাকা রেয়াঃ বারয়া লোট পাস্তে কাতেয় তোবেৎ আকাদা। অকয় কআঃ দ অড়াঃরে জন বাং জুটাঃ দান তাক আ, নংকান হড় হঁয়ে ঞেল আকায়ানিচ আ লেৎ তে। অকয় দদ দাতি অনাঃ দ বাডায়রে পাকেট তাঁহেন তাকরেহঁ দাড়া আগরপ ফাঁদরে কলম দ ঝিলওয়াং আকাৎ আ. আর বাবান তেকে লেবরে লিনটুপ পাকেট রেক তড়ু আকায়ানা। আর হঁ অকয় দ তাগেতে কারচা মাহা ঞেঞেল নাঙ্গিৎতে হেঁদে বাড়দাঃ চশমাতে মেৎ দ টপার আকাৎ আ বাংথান চশমা দ লেনটুপ সামাং সেৎ রেক রেবেৎ দহ আকাদ', ঝাল ঝাল আটকুড়ি দহা লেকা পাকেট তাহেন তে। আরহঁ হডিঞ চড়িঞ জরয়া দলাসেকান· গিদরী হঁ চিটকারী যে লেকা গে বারয়া পুইসা গেয়ে ডাপিঞ সাতে হচয়েদা অঁজয়া ঝাঁপা পাকেট ভিতরীরে তি সাঁপাও কাতে। ·· সানাম

গে চাবা, আয়ূব ঞাঁতিচ রেয়াঃ চাবা। উনিয়াঃ সাচরে সেঁগেল ঞেল কাতে অনা সল গট সোযোগরে মনে বাড়িচ কাতায়। জিউয়ীরে কুমী জং আটার; ঝিলীমানা ফীররী দাঃ রে গুজুঃ বিষদ ছিটকাও আতায়। নব নালচ আনিচ হড়িঞ জিউয়ী হেরেল দ আড়ি ঝাঁঝা ক আটকারা।

উনকু দ হেরেল দ! অনাতে উনকু আঃ বাড়িচ, হড় সদর তেয়াঃ আড়ি উত্তায় তাঁহেঁ কাতে ই বাচুঃ আ। কুড়ি হপনাঃ দ অবলা জীতাঃ দ মেনাঃ আ ভাবনা আর মনে কানি কান্তি লাগাও গুজুঃ সমল। আমদ তাপিসতে খিপনাও গুজুঃ মে হেরেলাঃ হীনহিরকী বেওহার ঞেল কাতে। এনাতে হেহঁ আলম বতা—বাং খান দয়ে উচুঃ আমা নাহাঃ ।

হিজুঃ আক হড়রেন হড়। হিজুঃ আক ছাপাচাও আকান হড়। মনেরে ঘেঁগেচ থাকাঁর হড় হাঁবুড়রে লেকাম আটকার কেয়া। হড়ম সানাম সির সিরাও গদঃ দামা। হিজুঃ আক মাতাল, হাঁড়ি এঞ ডাকুচ কাতে বাপাগাকান জিউয়ী রেয়াঃ চুক লাই লাইতে হড়মরে চলাও কোডেনঃ বুরুহাও কথা। আর আমগে ইঞরেন ইঞরেন সনা মিরু মেন কাতে তমুর তমুর লাগিদঃ আ ক। ইনা দাড়িচ ইঞরেন ইঞরেন মেন কাতে হামাল মনেক রাওয়াল লাগিদঃ আ।

হকু খঃ তোয়ো বখাঃ কুঁভা দ ডুলাড় ডুলাড়ঃ আ ক। ডুলাড় সহাগ রেয়াঃ দ চেৎ ক বাচায়া? অনারেয়াঃ শীন মাহিমান দ চেৎ ক বুরুহাও আ? যাঁহায় দাক চাটাঃ সাকড়ি সাকামগে আসলাঃ এ মেতাঃ আ উডাও হেচ আঃ সাকড়ি সাকাম হামভিঞ আনিচতে রেঁগেচ সেতা বারাক অবর অবররেগে মনে রাঁশী আঃতেরে দাক চাটঃ জঙাঃ আ, উনি দ দুশি কুশীল রেয়াঃ গাহির তেৎ দ চেৎ এ বাডায়া?

উনকু দ দুক আর বাক দুক হপনি উনকু আঃ বেওহার দিন তেকা সিন ঞেল কাতে মনেরে রিং তিরমিং জঁভী কাতে রামারেৎ এ উডুক আকাদা আর চেৎ দহ হোয় আকান তাহা। বাডায় কাতেগে সাহাও হোড়ঃ কান তাহা।

হপনি খেক অড়াঃ সোররে নংকা হড় উড়ং ঞেল কাতে রিং বার আয়তো গাতে দুড়ি সাঁও দয়ে বিরাশালীয়েনা। অকা আঁদ্ বঁক দারে বাডায়া, ইমান আবেরে বাহাগে বলে নাপায় হড়ক ক্রির ফায়ারঃ কানা। নিধান বনাওয়। চাঁদো হড়মন এ এমাগিঞা জিউয়ী সেপেঞ দহয় লাগিৎ। অনা হকুমরে হড় আর রূপ দ চেদাঃ এম চুন আৎ আ?

বির পাকাড় গাহান সাকাম হাট ঘাট যাঁহান তাঁহান রূপালি-রেনদ বুড়হিঞ: আর বাখান কাটিচ কুড়ি গিদরী রেপর গাতে বাহু: ক তায়া। অনা রেহঁ হড়া: হিঁদিচ লাটা তাঁহেন মেনা: আ। মেনাক তবে ত কাথা দ দাপাল তাহেন তায়া। দা: ঘাট ডাড়ি ঘাট হুটু হুটু বালিয়া: হিজু: সেন: আঁজম অডা:রে কাথা। পাহিল লেকা বায়ী মনেতে অকয় দিমিন তেং বাহেমেন তেয়ে হহকাই আদে বান—চবং মেনতে চাচার হাং সাঁহিচ এ আঁজমানা—এনা হিরোমাঞ দে—চেদা: দর বাহ আঞ কানা।

আজা: দ দয দ অকারে ? মনেরেয়া: আনাচ কানাচ আরশাল বাডা-য়ায় পাশেক অকা ক রেয়ে সেলং আকাং বান, জোহায়া: এ বাড়িচ আকাং বান দাঁগারে সাপ কাতে ইকায় কয় জডা: আ। ভালা কুয়ী দ তাহেন রে সেম অং ফারচায়া ? উইহাঁরায় নিছরা কুশি কাতে আপডেঁ সাম্পাও ক: দ বাড়িচ গেয়া। বাং দয কাতে তাঁহেন ইঁ তাঁহ বাড়িচ আ জানিচ। অনা-তেগে উনা: হাহাস সাবলেকা মিউয়ীরে তেরাং বিদ: কানা—অনাতেগে উনা: হাররেং ইঞা: দ। মনেতে বংকায়ে মেন জডা। হাজার গনগনা—সাহাও বা: আয়ে মেং জাপিং কাতে, দস আ: মেং যুঠান কয়: কাতে। সাহাও রেয়া: দাড়ে বোররেং লেন তায়া মিংটাং নিরজালা হুররেয়া: কুড়য়া অড়া: তেয়ার অ: রেয়া: আঁপ ভরসা ঞে ঞাম কাতে। পাহিল হিসো: ক রেয়া: অনা নুতি তেরম গতর লেকান সেরেঞ দিন উইহাঁর ঞার কাতে রায়ীর ঘাটবারা। মনেরে ভরসা তাঁহেন রায়া—সানাম ঝাঁঝাট ঝনঝাট চাবা কাতে সেরেঞ দ রেচ তেঁহ হিজু: গেয়া। কহাম কাতে অনা দিন এ কয়: হরা; দার এ মেনা সরলা সাদা মনেতে আয়ো বাবাঞ সেবা বতন কদা। হিরদী রেঘার কাতে ইঞ রেন বাইরি: রেহঁ ক আপড়েঁ চাল দেওহাররে সানায়া: ইঞ মেনারেয়া। সংসার দ ইঞ হযুক হগোড়া। নধা সেহ মনে দার বা রেয়া: বাথা তার। হয়া: বায়াতে গেজ শিবাড়ী রেয়া: হুলহি হুড়ি লেকা আড়ি বাররেং এ সাহাও আদাদা।

শিবাড়ী দাতো দ অঁঠীর হাসা অং দ বাং কানা; বাং কানা এহেন বিরি অড়েং ই। শিঙুরের জাতুংরে বা উঠীর হহক রেচ সেন আদানা—নধা দাতো চেতানতে অনাদ বাডায় ক: আ অনা সারি লেকা অং চেতানরে তাঁগং কাতেগ। দা: দিনের মেতাম বাবাঞ হড়া: দাসা লেরেং তে হর

ডাহার অদর থপর লসং লহর লহর ক: আ। বাংখান দ:সিতুং এনাংতে ঠাম ঠাম কেটেচ চাটানী ক: আ।

হয়দা: ঝাপটা চটরেয়া: সাতে বাতা বাবের, অকাচেৎ ইঁ বাবে ঢিকৌ আকাদা। নাপায় গে। মেনখান মিৎ নাখা থন কাজাক হয় কুড়মী অড়া: গুড়হী কাঁত দয়ে ঠেলাও কাঁ:ড হট আকাদা। অনা ঠেলাও সোজহে কাতে যতরাও আক্ হোয়ো: আ। অনারেয়া: কুকমুটু হোয় এন:—।

আয়ো বাবাকিন গটা আকাদা হপাঁনি বুড়ি কিন দাঁওলার গাঁওহা কায়া। অনালেকা তেগে সানামা: কিন ঠিক আকাদা। দায়া পাহম: কানায়ে আর থড়া হুক ইয়ে এগাম আকাদা। দানিচ বাঁহানা: দ আদ বাড়ে আবাড়া অনাতে নিয়া বার পে মাহা মুদয়ে উনিয়া: মতলব ইঁ বাচায় দ: জাকুত্তা।

আপাৎ হাড়াম আদর কাতেয়ে মেতায় কানা- বুড়ি ইঞ নাঞ লাহা ইদি: কান, আর আয়ো ইঁ নাহা: । আলিঞ দ আদ তিন দিন লিঞ ডাহেনা, তিন দিন দলিঞ হয়হঁ কাপেয়া। অনাতেঞ মেতাম কানা—গৎ কানাঞ; হুক তেগেম ডাহেনা, আদ আলম আউরি পুরাও তেগে হপাঁনি বাবাঠেন গঁড কাতেয়ে নেহর কেৎ আ- বা আলম লাগা গিড়ি কাঞা—। আবেন বাগি কাতে অকা হেহঁ গে বাঞ চালা: আ। আড়ি হুক শান্তিঞ এগাম এদা দানাম ডিডাবে। ইঞদ—মেৎ দা: অর গদ: তায়া। আড়ি দুলাড়ায় মেনাঞা। ইহ্ ভবাঞ এগামেৎ বেনা আদ চেৎ ইগে দাঞ ধরা—রাহা টানাও হড়তে নিধান জিউঘী রেয়া: বিচোল কল মনে ইঁ ক ভেলা ভিয়োগ তায়া চেৎ চ চেৎ ইঁ দাক মেন কুষীড় দাড়েয়ায়া।

… … … … … … …

হপাঁনি বুড়ি দ মেনায় গেয়া দানাম অড়া: রেগে।

* * *

তিনা: গে বা: উমের আর। নে: এ দায়া ঝামাট হড়। দাঁহা লেকাতে বারগেন উমের এ তিয়ো: আকাদা। নিয়া উমের রেগে একান বুড়হি। …হোয়ো: তেয়া: নংকা তোণ্ডতে হেজ এনা, হোয়েনা যে, অনারেয়া: ঠেল ঠেলাওতে অলবতা তেগে আতুর ইদি:মেনায় পে ইসি উমেরতে। পে

ইনি উমের তেরে বাহলে কুচো আকাদেয়া। বাহতি বাড়িচ হোয়ো: জেনা: বাং আতে আকট: লেকা, বাং টাণ্ডে টাহয়া: লেকা আচ গামাংরে হেঁচ কাতে তেগো লেনা। তিনরে উনিয়া: মনে মেয়া: হুক হুয়ৎ মেয়া: মুচাৎ ডুঁবর্যা বায়ে সিবোড় সাফালা: বায়ে মেচ ইনি লেদে উনহাবিচ পার্যাৎ যম বাঙ্রেন সুগনি: ভানা: লেকাতে তেঁগো মেনেৎ লেনা। বায়ে চাবা লা: তাম বায়ে বানিয়াদা। নি বিড়িত বায়ে গাহালেনা। গাছনা: সিছো গাছনা: খুমি গাছনা: হেঁচ আকানা। আর উনিয়া: জিউয়ী দাবড়াও মচড়াও কাতেয়ে চাবা ইদি আকাৎ তায়া। আর দাকুম্ পাবা কানি কাভিতে হুপানিরে থাকাও চাবা আকানা।

থাকাও চাবা আকান মেন লেখান উনিয়া: জিউয়ী মেয়া: লেন মড়চ পাসেৎ দ বাং দাই পাগনা: আ। নিতো: দ গাবিগে উনিয়ে অবশ চাবা আকানা—হড়ম মনে বানার তেগে। তেঁহেঞ দ উনিয়া: তাড়াম দাড়ে ইঁ বাম্: তায়া।

মেনখান, দাড়ে বাম্: তায়া অবর গাঁডে আকানায় মেন লেখান অকয়ে পাতিয়া: আ? পাতিয়া: লাগিৎ গে বাং অকয়ে তেয়ার আকান? যাঁহায়া: হড়মরেয়া: গাঁট-সিছে গাঁট মুখান মেয়া: কাম সাও কাদাপ এ উপচাও উড়ু: এদা, যাঁহায়া: তাড়াম ঝাঁপ এনেচ মেয়া: ভাগ এ অগাও এৎ লেকা, অৎ সেবেৎ সিছো হর খুড়ি ই দাঁদায়েৎ লেকা বাদ খাদ: কানা আর যাহায়া: আড়াংগে সেরেঞ মাহালেকা রাওয়াও বাকাপ কানা আঁজম তেন কথা: মুতুররে, ইনি হড় যে অবরগাঁডে মেনতে হড়ঠেন দাই সদর লেখান অকানেকাচ বাড়িচ মাহা মুতুর মেদ আজম: বাংখান ?

দনাতে নদা আহোরেন চেদা:, নদা টটারেন অকয় ই গে বাড় পাতিয়াও দা: লাগিদ: আ। হড়ক পাতিয়াওদা: আর বাক পাতিয়াও দা: আচ দ আপড়ে মনে দয়ে বুঝ!। দাড়ি দাড়ি আপড়েতে আঁপড়েমা: মনেয়ে বুঝ দ: দা, আর পাটকাতেয়ে বায় দা: আ। যতন কাতেয়ে দহয়া বাং যতন কাতেয়ে দহয়া। অকয়ে বাচায় চেদা: ?, আখিররে হাপেন সমন হোয়ো: তায় দাপেদ। অনাতেগে চেৎ চং ?

হরেহে তাড়ামরে সাপ দড়া: সমন। আড়ি মারাং সমন। নঞা সমন আয়া: মেৎ মারশালে ফারচায় তায়া। আয়া: উইহাৌর ভাবনারে সমদা কাহাবা।

দাহা ইমিরেযায় যাঁহাতে চালা: লাগিৎ ডাকে। অনাতে উনি অকা যাঁহানা: ই যাহে অনহেলা গিডি কা: কানা। তিনা: এ কামিয়েদা অনাথন আড়িয়ে উইহাঁর ভাবনায়েদা। উইহাঁর রেয়া: হেতা ই মেন্না: গেয়া উত্তায়। যাড়াং তেয়া: কামি কহেয়ে অকা বাড়ায়েদা দাহিলা: ভাবনা চিন্তা। আড়ি কম চিন্তা আর অনা: রেয়া: গাহির তেং বাং ডাহে কানতে অনাকদ চেৎ লেকাচ এঞাম দং, আড়ির দাড়িস অঁদয়া জবরা লেকা, আর অনাক উইহাঁর বাড়ায় ই বির লেকা হাড়হাৎ গে। চিন্তা দামেক দাকট ক: এংডে খান হবে অবিশ নাংক চাঁচ দ অহয়ে এঞায়কেয়া অঁত রে। আর ভক্ত: মাথিল বেমন ই অহয় মটেং তিয়ো: কেয়া আচ দ। অনাতে গোয়দম দ গোবোর আকানায়ে। গোবোর কাতে ডাঁহে লেনথান বাংমা গেবেল যাঁহিচ ফগনহেৎ এঞাম: আ। বির বিরতে কয়: হর কয়: হয়তেয়ে কামি লেখান খজ কানায়ে যাঁহা—অনালেকাতেগে জবেলে এঞাদামা। অনাতে উনিদ বাই মাইহেয়ে দাহা: কানা।

নথা দ মাতুক নাথা কাতে এতহচ রেয়া: মুহীনয়ে চিংচপ চাচে:। এতহেং: কানা, দলা যাহান কানা নাওয়া ভিউয়ী। যাড়াং তেয়া: দাগা দোবেচ ভিউয়ী দস দা: বাপ্লা দংখচ রেয়া: ভাবনা চাঁত বঁগা মায়া সিতুং লেকাতে দ মড: কেং তায়া। আদ নিতো: দ উনি দাহিলা: মুলিন মাইলো গহড় আচকাতে মনেয়ে বাযে দহয়া। নাওয়া কাহেয়ে তেয়ার হাকাবা ভিউয়ী। নথা নাওয়া দ আচ মত লাগিৎ দ বাং। নথা দ দানাম হড়ক লাগিৎ-কাতেয়ে বেনাও হাকাবা।

দানাম ক লাগিৎ লেক তেয়ার হোয়ো: খার মচা আড়া: কাতে ক হেং মা: তায়া। কড়াম চিহ্ন কাতে যাঁহার আহমাও আসামা, যাঁহা এনান দ আবা: এদলা রেয়া: লেনতে ডাহেকানা অনাদ মচাতে বাযে দাই দাসনাও লেখান চিলোতে হড় দক বাডায়া।

অনাতেংগ চ বাংন হুদিমিয়া: রেহোর তেং দ অনাকেনা চ দাহিল অনা: ই থড়া বেগর-তেদ গে দুখী: কানা।

গ-দ বাবা।

২ উক ক ভিড় ফাঁগড় আকানা। অকা দাড়ি চাচবি লেকা ক রিছু: কানা—দনাচার দিনা হট আদ।

গাহাও রোয়ো: তায়া।

মনে হঁয়ে তেয়ার দহ আকানা। আন তি দিন ? চোঁডলোঃ কআঃ চাচকি হঁ চোপোং চোকো কাঃ লেকা চাবায়েন তাকআ।

হপালিয়ে জিংকীর আকানা—জিংকীর আকানায়ে আপড়েঁয়াঃ গাহাও দাকেতে। তবে মেন খান আচ দ হীররী জিংকার বায়ে বুঝা। জিংকীর মেয়াঃ কড়াম দাররা গরর হারুয়ী বেয়াঃ হেনরা উনিয়াঃ মনে দ বায়ে আদগো। তিযোঃ দাড়েয়াঃ আ। অনাতে উনি দ কামি ভেদরেগে মেনায়া। সেতাঃ আয়ুপ অনা থ বহঃ ফেড কাতে মনে জিউয়ী গাফা হতরী কেং তে কামিয়েয়ে ভজরেনা, কামিয়েয়ে আং কঃ আ। হেঁঃহালোঃ কঃ বেয়াঃ দছনা দ উকুর তায় ? কামি কানায়ে খেত বাদরে, বড় কানারে কুড়ি কড়া গিদরী হাড়াম গাঁও, ইসিন বাসাং আখো বাবা মজন কিন গিদরী পিদরী গামটাও ক এমান আরহঁ দরর পালি কোরে আখড়ারে এনেচ সেরেঞ রেহঁ ক্রেলেমে। হিনী নিয়ী কামিরে উনি দ গটাগেয়ে কুড়াঃ কানা—।

আরহঁ অকা করে কাটিচ কাটিচ গিদরী ক দাপাঃ জেরেং বাডায় কানা, হুলহি ধুড়ি ক হরহ আকাদা সে কেরকেটা ক পিছী বাড়ারেং কআ—সানামে দাগা ক্রিসর ক আ একান ইসকুলতে। উনকু হঁ উনি ক ক্রেজ ক্রাস লেখান ক দুংসাও গদঃ আ একান ইসকুল ডাহারতে। বাডায়াক উনিয়াঃ কাথা—দনঃ চেং এ মেতা কআ আর বাং ক আজম লেখান নাহাঃ ঝড়াঃ বেয়ে দাই কাক আ আরে কুধনাও হচ ক আ।

আতোরে দহয়ে কুদা হাসোঃ কানা আশকায় তেয়ে ক্রেন আহুয়েয়া, আপড়েঁ লেংরে ক্রেন দ আরুড় গে কান তায়া। পাশেক হিজমঙ কুল কাতে হি দাঁগা ভুজুন চাগো কাতে হঁয়ে উপকীর দাড়েয়াক।

দিনার বেরাঃ কামি আশকায়তেয়ে ধামি কুড়াও আ কুড়াও ইনিরেং গেয়াড়ে। সায় গাডারে ছুমি হিতরীও মনে নাহি ত সামটাও দাবায়তে দক নাগাঃ তায়া, কামি গাফা হঁ বিলমঃ আ। মিং আকাং মনে হড়দ চেদাঃ হাতে কাবিয়া, কামি রেহঁ চেদাঃ বায়ে দুড়াঃ আ। দায়াগে রক ছায়, মায়া মারমাঃ লেকা বেওয়ার। অকয় ক দ দনাক ক্রেন কাতে ক ক হায় চঃ গং কেং গে—হায়রে, চাদো বাদে আক আকাও দাগিং গে জোলোঃ গেঁগেন বেয়ে চাপাং আদের দাঃ, মনা দ খীদ মাইলীতেং মেরেং গাহায় দাগিং।

..হড় উকুর ক বুঝলা: আ ? তিনা: হড় ক হড় কেদেয়া আর উনিহঁ উকুয়ে… অনকা আরহঁ চেৎ ক চ ?'

আচ লাগিৎ আজা: মচারেদ হায় চ: দ বাহু: তায়া। আজা: হায় চ: দ আবিন লাগিৎ—আবিনরে আচরেন গাতে লাগিৎ—বকৎ কুড়ি কড়া লাগিৎ। নাওয়া জিউয়ী হড়, হারাতরা হড় চেৎ ক ক তুমাল জড়া: কানা, চেৎ ক দ বাং। চেডাও কাকো গে। উমের দ আঁধুয়া গেয়া, বায়ে উরুমা মুঠান হুঠান এঁসেল হেঁদে উহুল ছেপ কাঁড়া খড়মা। বায়ে বাছনাও আ নিছবা ভাজলী। বাড়িচ হড়া: বাতিঃ মনে গাউরিচ আড়িচ আল কো অরতোৎ গিডি কাকো আর আৎ গিডি কাকো অনারেয়া: হিত হবিগত এম চাল আক গেয়ে লিশী বাডারা। 'এনতে বাঁতি ছাডয়ী সানাম হড়ক আতেগে হড় সমাজ সংসার দ। উনকু হঁ অড়া: সংসার তল বেদ অড়া: বলনরেন টাটি দাবার জাঁগে দারার দ বাক এ্যাম এদা। উনকু হঁ সমাজ দ হুলাড় ভালা বে গোরে দহ আকাৎ কআ। এনতে বেহঁ নাপায় নাপায় সাফা সুতরী জিউয়ীবে কুয়া জং কালে আপাতেঁ অড়া: বলন দ অকা লেকাচ। তরচ টুকুচ লেকা দারিড় গাবিড় হিরকা গে। নআ সাফা আর জবরা মুদরে তুলা জ খা জাতে বাহাও হাতাও জং বেয়া: চসয়ারী হাতাও দহ দারুড়া। তাক এ এ্যাম লেখান অনাক গেয়ে বচ পাসনাও বাডারা গাতে কুড়ি বকৎ কুড়িক মুদরে। অনাগে নিড়া: দ হোরো: কান তায়া জিউয়ী মুদরে সেবা কামি।

সাদাও কা: বেয়া: চেৎ জমগোচ দাড়ে ? হিরকা আদে ঠাহে বানাক মানার, লেবরস গৎ আকানাক। সামগে গৎ আকানাক। নেবরৎ কাতে ক হড়ার বেগোয়ে বুহ তিয়োগা উনি। উনকু সাঁও মাঝির কাতেগেয়ে হডা। ধারাডিড়া: হড়কাতে উনকু আ ইরা এঁদরে বায়ে আঁগচ জড়া: আ। উনকু উনিচেতানরে বাড়িচ বেওহার জনক হিড়িঞ উতারা। হুপালি হীহ বাসতেহঁ অনাক-দ আলম লিশী দহ: জা: মা নংকা কাতেয়ে হড় আদ আ। হুনকাতে বাং বুলবেয়া: ক কেরাম লেখান, আচুর সাড়ভাতে দাই দাইলেয়ে হড় হিলাও বাহা কথা দব ওনহী দাই কন। লেনখান উনিয়া: উনিয়া: হড়রে কাথায় ডেনা: আ সেঁগেল চেঁগেল হড়ৎ সেঁগেল, কাবাক এলাং তেংগে ঠাহেনা। আডি বুহুল সেঁগেল লেকা হাউডাউ বোলা কাতে বাং হাড়মুর গদ: আ। তাক হড় ঠেনগে অনাতে কাথা কয় হাকহাৎ গদ: তায়া—মন বিসিল গদ: তাক

আ। বড় কুখ্যাত গদ গেয়াক-অকা অকা জহ দ। মেনেক দিঘ গদঃ আয়ে কাই আকাৎ হড়দেকা—বেঁডরং লেকায়ে দূড়চুং আচুর গদঃ আয়ে মনেরে। বিচকম হয় অহয় হিজুঃ আ, দয়া রেয়াঃ নদয়, হড়মরে চাহেন রেহঁ অকালেকাচ হিঁদিচ হাড়হর গদঃ তাক আঁ। দাই আঃ কাথাগে সাড়িয়া, দাইংগয়ে দাড়েয়ানিচ আ; মেনতেক গকাও গদঃ দা।

কড়া গিদরী কআঃ হঁ উনি দাঁও বড় অস্তে হয়েড চটাং গদঃ লেকা রাওয়াল বড় মচারে বাঁন্নঃ তাকয়া। হদা লেকা বতর সহজ চোকরো কাতে বড়। চেদাঃ বাংমা উনিদ সাবাম কহেন গে দাই তাক। সাহিব কাতেগেয়ে গডা। আরহঁ অকা ঘাড়িদ ঝাঁঝালাতে বড় আক কানায় চেদাঃ চ? জানিচ অকারে চেৎ ক বিনতিরিজ আকাদা অনাতে উনকু আঃ অনা শুধার বাতাক লাগিৎ চেৎ চ? মেনখান কুড়ি গিদরী হঁ দব কদ ক ক্রেল উকুম দাড়েয়াঃ মা। সহবৎ রে বাং সেটের কাতে হঁ দহ রেয়াঃ ভনাগীর দক অদায় দাড়েয়াঃ মা। অনলিয়ায় কুথাও কাতেক দাবভাও চেদকে গিডি কাঃ রেয়াঃ দিনদাড়েউয়্ অসরাও রেয়াঃ ভরসা কুড়ীঃ তাক মা। হুকুৎ খুন্টুৎ আউরি হাড়াগে মাড়াং রেগে কুটাম হুঁড়ুচ কসবাৎ কাঃ লেকা, ঝাঁজতে দাহড়াও রুহড় রেয়াঃ দাড়ে নিত্যোঃ খনগে মনেরে আফর অমন আক মা। অনলিয়ায় সাহায় লাগিৎ মচাহন পাশির উড়ুকঃ মা সেঁগেল বারাক কাথা। হটঃ ঝান ঝানাও কাতে উড়ুকঃ মা আর অনলিযায়ী কথাঃ নুতুমরে চান চ'নাও কাতে ভোবেৎ আক মা। দশার হিলোঃ দহড়া দাহাও অনা হয়তে লেবেৎ রেয়াঃ দিন আন হোয়ো তাক মা।

আথাউড়ি দ ছক গেয়া। আথাউড়িতে তাড়াম হরদ নসৎ গেয়া। নিরিবিস বাং তারাম হচ আর শিরাও গে মাড়াংতে ভাকুড়া। মিৎ অস্তে মায়া মায়াং রোহেদ লেনা সুপাঁলি বুড়হি কিউয়ী বুটী দন। অনা মায়াংতে নম লেকান দাজ্ঞাক কাট আর ধীর দান কড়া হপনে ডহলং লেনা—। আড়ি হড় আঁজলে আভাঃ লাঃ আক। উনকু আঃ ধাদরা আঁজলে কাটুপ ফাঁকতে হড়রে পাদর চাদা লেনা। আঁজলে রে বাং উচাঃ কাতে চিক সায়গারে উরা শুঁকিৎ শকর আকানা। জিক লেকা। উকুৎ উকুৎতে হডঃ মনং রে জিৎকারী চিন টিকাঃ মেনতে দাগাও দং লাগিৎ তেয়ার আকানা। অনকা কাতেগেয়ে দান দিনহীর বাড়া দাঃ দান সুপাঁলি।

অনা কাতে মচারেয়াঃ বড়বাহা বানার গে দালট.ও আকানা। আচ

মীন মীনতেগে। যাঁহাক আচ আতেগে হোয় এনা অনাক সানাম রেয়াঃ আবাড়গে উনিয়াঃ বড় দাদা চালবেওর তক এ অনকায় পালটাও হট কাৎ আ। অনা ইকীতেগে আয়াঃ জাবিনমান জেওয়েৎ আকানলেকা কাথা ক হঁ লাই সদরঃ কান রেহঁ গোই নটমঃ কানা, কুকীর সাফাঃ কানা—। বাক বুম দাড়েয়াঃ কানা আজম হড়। আর অনা ইকীতেগে যুগ বুডহি মেনতে বাংক বাহন দাড়েয়ায় কানা।

মাহাকে মাহা লেখা পারমঃ আ। আড়ি দাঁদা আডি রাঃ আডি শাসেৎ আডি সহাগ চাল-আতাং-নংকান আডি উন্তায় চেৎ ক চ মনেঃরেয়াঃ দিশী ঘেটরে বুজুর বুজুরতে হড়িঞ ইদিঃ আ চেৎ চ? আর বাখান সাকিৎ জোমঠেঃ আ। সাকিৎ অক্তে ফেঁড়তেৎ ক দ উডাও ছানঃ আ। তাঁহেনা নিছরা আসনতেৎ। তাপুঃ তাহেয়েনা সুপালি বুড়িয়াঃ মনেরে লস আঃ এমচাল সহাগ রেয়াঃ অথল গাহির তেৎ, মাহির রেয়াঃ মাজরা তেৎ ধরম দহয় রেয়াঃ দ'ড়েহেৎ। শিকনাৎ দ বাং, নুতুর রেয়ে অড হট আদে তাঁহেকানা, অন্তোররে বল আকায়াদেয়া। রেবেৎ দহগে মেনাঃ আ। হাড়াম বুডহি ক আঃ হর চালাঃ নাঠি, তিরুপ দাড়ে লেকা।

নাহাঃ রে দাড়েয়ে জগাও আকায়াদেয়া উনি। বেঁগা বাবাক বাঁহায় জিউয়ীরেয়ে থান আকায়াদে। যাহায় হড় আয়াঃ জিউয়ী রেয়াঃ সেরা অক্তে অথেন মাড়াং হিলোঃ নেওতা আগুকাতে সনা-মাচিরেয়ে হড়্প আকাদেয়া; উনি বেগর সুপালি মিৎ জাঁগা হঁ বাংতে বাং নাহাঃ কান তায়া। উনি রেগে জিউয়ী তায় দ।

বাঁহা হুনয়োরে ইঞাঃ ইঞাঃ মেন কাতে বসমতা রেয়াঃ হর জাহার দামুন যাতি লেকা রাফা চালা আকানা—বাঁহারে হিঁতি চুঁবডি রেচ [illegible] গে সাদি দ—বাঁহারে হামতিঞ জডাঃ গে হরন-দঁচে অনকা আনায়-গে জিউয়ী রেয়াঃ মাদম সিঁদুর আনায়, ধন রিক্ত দিনহীর কায় সে আগতে জন দঁ মাহা ফারাকঃ এতেন মটা কাথা দ বাং কানা। তিনাঃ গাহিররে চুড়ুচ সেনরে সে তিনাঃ চটতে রাকাপ সেনরে হোয়োঃ আ অনাদ যাহার বারে অজদোঃ এনাম আকাদা উনি দ অহতেগে অহরে বুমহাও তিয়োঃ কেয়া। আচ আর আজাঃ বেগর যাহায় ক হড় হুনয়োর আর চেৎ হঁ সে বাক উকুমা উনকুঠেন দ নআ কাথা দ দাঁদা জং রেয়াঃ জরণ বেগর চেৎ হঁ বাং কানা।

উনি ঠেনম বিছু লেনহা সে দিনহী মেনতে ঠাওয়াঃ গে একবন গাবি কাথা। আর বড় হেনতা হচঃ বেয়াঃ হ্‌ আয়মা ঝাঁঝয়া। মেনখান উনি দিনহীর গিড়ি কাতে বাঁহা বোঙ এ দিপিল আনিচ আ! অকয় কুড়ি সে কড়া নাহাঃ অনকা ক দিন দাকেয়াঃ আ?

অহকে গেয়বেন চেৎ চ?

উনিয়াঃ বখহা সমাজরেন আর আর ক ঠেন দ জানিচ হামাল কঃ গেয়া। বিচকর উনিয়াঃ অনা হামাল দ বাঙ্ঃ চায়া। রাশীতে সানারে লটম দহ আকাৎ তায়া—। ক্রেপেল বেয়াঃ হাসী, এ্যাপাম বেয়াঃ হাসী। হক দরিযরে আদম এ্যামায় খোবোর। ক্রেনেয়ায়—মহতা মেৎ মুখীন-তি জাগা হড়র। উইহীর আকাদায়ে হিজুঃ আয়ে নাহা। আর এ হিজুঃ আ বকৎ কুড়ি। দায়ার কিনায়ে।

কয়ঃ হয় আকাদায়ে।

চেদাঃ বায়ে কয়ঃ হয়া?

হানে যে এনহিলোঃ দিউয়ীবাতি রেয়াঃ হলতীরে সেঁগেলে জেরেৎ হটে আৎ—জোলোঃ জেগে মেনাঃ আ। হয়রে সিতুংরে দাঃরে দাপুংরে ক্রিশীরে এ্যুডাৎরে মীন মীনতে জোলোঃ কানা। এ্যুডু এ্যুডু আকানা অবড় অক্তেরে ইবার বাং ইড়িচ আকানা। মারশাল নিকর আকানা আরহঁ হুতর হুতর পীর পীও আকানা, মেনখান বাং মীলচী কাই আকানা নিহয়া মারশাল। হলতী সেঁদেল জোলোঃ জেগে মেনাঃ আ। হয়লেকা দিনরেন অহয় অহয় বহয়ঃ কানা। নংকান বোহেল অক্ত হুদরে অকা হিলোঃ চ মারদি সিতুং উহহরে “জুলে নাররাঃ লেৎ” আদম লেৎ আয়ে হুপীনি।

বসনঘা আয়ো দাঁহেরে বহনঃ কানা—আঞার হসেনঃ কান হারা—সারাম এ্যুকুঃ কানা।

নংদার মাকার এ্যুকুঃ দিন পাহুম কাতে বারা বহক হুদরেকিন এ্যাপাম লেনা। নংকান মায়া হুড উরিচ হিনোঃ দিন নয় আদানা কয়ঃ কয়ঃ জেগে। মনেরে মাঠী মেনাঃ আ দাঁল “হিজুঃ কানারে”—হিজুঃ কানারে নিংতোঃ গে, নেঃ এ নাহাঃ। মনেদ দাঁল রীরীতে এড়েম চেড়েম। হাচারেয়াঃ থান দিউয়ী সারপাও কাহেরে তেদার আকাদা—বাঁগা হেচ হে ইঁয়ে হিজুঃ তাযা। অধন পীতয়াও।

উনা: পাতয়াও রেহ্‌ উইহাঁয় ভাবনা দ হয় ভাতো লেকা মনেরে থুড়িয়ে গুলাও যাকাপ গং'আ। এ্রভাং চাবা গং আয়ে আয়া: জিউয়ী চুনয়া দ। উনরে ভেন এ্রসেং মনেরে মেনা—রিমিল চড়হড়াও ভিতরিতে হাঁচয়াও যা: দয়ে আবম হচকেয়া,—এয়ায় জলা দা: তে উড়: দদয় তায়ায় মেং দা:,—হুমিন মারাং ধারতি পে:হচ হয়ন্ত বাডায় হচ কেয়ায়ে আজা: কড়াম আঙ্গাউড়ি: মেনেঁএ্র শাহেং—বায়ে দাংড়য়া: কানা।

জিউয়ীরেন বঁগা কুশিতে দহরে লাগিং গে দিনহাঁও আকা:দয়ায়ে বাং উরুমিচ রকং কুড়ি:ঠেন—উনিয়া: ভিরেরে সে:পএ্র যাকাপ আকায়াদেয়া। বিচকম-অহায় অকয় লেকানিচ দরদিয়া হুলোড় তায় দ বায়ে নিশাঁয়ে ভায়া, বায়ে তলাসেয়া ?

আরে বাজ্রা: ত্রিওদা। তে:হএ্র দ ফা:গুন রেয়া: গেল পোন মাহা। গাগা হুনাঁমী। উনিয়া: জঁাগারেয়ে জহার দা: ঘা আর উনি -হঁ হালাং যাকাপ লেদেয়ায় হুলোড় কাতেগে কড়াম রে। আচ হঁ জিউয়ীরেন 'বঁগাগেয়ে রেনাও দূহ আকা:দয়া এন হিলো: খন। অনা দিন- জিউয়ী রেয়া: অনা যারী-যাসা-রড়চ দিশা উরিচ দিন নে সেটেরেনা।

নেয়ে হিজু: কানা।

দাখিন নাসা হুঙ্কার। টাটিতে সিএ্র এ্রসেং। টাটি মারয়ী জিউয়ী রেয়া: হুধএ বাডায় রেং আ চেং চ-টাটি হড়ম খন লেদাও ওরিচ হিঁবড়ী এ্রুকুয়েনা, দুড়িএ্র লুড়িএ্র ফাঁক-হুপাঁলি দুড়ি নহং সেংতে ক: আকাদারে বাহেরেতে মনে দ চালাও আকান ভায়া অনা খন আডি বাহেরেতে এনানরে!

সামটুং